VIKTOR CAR EMIN: L
Papiri

Chez nous on meurt lorsque
I'on aime, Villiers de 1'Isle-
— Adam: Zaza.

Ulazeéi one nedjelje u crkvu imale su djevojke osjeca-
nje, da ée toga dana, iza svriene mise, jedna od njih iziéi
sa srecom na dlanu. Sinoé se naime iz Amerike vratio Ive
Virti¢ s gotovom odlukom, da se oZeni. Ima dodufe i u
onom dalekom svijeiu djevojaka, ima ih na milijune pri-
stalih i vrijednih, ali on ¢e — kako je ono prije tri mjeseca
pisao majei — da se drZi one stare: zeni se 5to bliZe moZeS!

'T eno vec je tu, a kako su Amerikanci vragometno brzi
u svemu, sasvim je mogucée, da veé¢ danas, i to bas pod
misom, baci i oko i kocku i kaZ%e: ovu éul..

Otuda onaj nemirni ervié, 3to je joS jutros ufao u krv
djevojaka, pa sve nedto vrti i dube: ovdje tek osjecaj neke
bezazlene radoznalosti, a ondje bogme i po koju krupniju
Zelju i nadu... Ima i zasto: Virti¢ se od svojih vrinjaka u
selu odvaja i stasom i hodom i govorom, obrijano mu lice
izgleda zdravo, rumeno, a 5to takodjer neSto vaZi, ima
momak i zlata, ali ne kao mnogi drugi Amerikanci u svo-
jim, kao mlijeko bijelim zubima, veé¢ u dZepu i po raznim
knjiZicama i tekovima, -

Ali Sto je, te ga jos nema?

Da je samo znati, na koju ¢e mu cko da padne! Da ne
bude na Viku Boritevidevu! Eno je tamo u prvoj kiupi,
svu obasjanu suncem, &to se s visokoga prozora fofi kao
zlato! Punadka je u'licu, s nasmijanim oéima, kojima sve
uokolo strize, katkada i zaZmiri kao da bi se htjela naru-
gati i reéi:

— Ma 8to Cekati i Sto sebi lomite glavu kad ga ja i
~onako imam veé u pestil

Upuéenije misle u sebi, da ima u tome moZda i koliko
istine. Svi znadu, da se Virtiéi s Boricevicima vrlo dobro
paze, i da nema u selu djevojke, §to bi je Virticeva mati
i cijenila i voijela kao Viku. I jufe prigodom sinovljeva
dolaska, htjela je da je ima uza se, pa bi moglo biti, da
vel ima nedto medju njima... A mo#Zda i nije. Uostalom za
&¢as de se vidjeti, hode 1i njegove o¢i da potinu na Viki ili
na kojoj drugoj u crkvi.

Misa zapodce.

Svi su seoski mladiéi veé okupljeni na svom obitaj-
nom mjestu oko Krstionice, samo Ivana Virtiéa jos nema.
I Sto se one male, plave | kestenjaste glave viSe sagiblju
nad molitvenike, to im nemirne oé¢i Zivlje uhode oko Kr-
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stionice, da vide, je li je veé stigao. Sve uzalud: eno i misa
se svriila, a on se ne pokaza, Tek vani, na trgu, saznale su
djevojke, da su ga neki vidjeli kod kapelice, izvan sela,
s — Marijom Mulicom,

Djevojke nisu tome podavale baf nikakove vaZnosti,
barem naoko. Vika, da pokaZe neku svoju nadmoé, za-
grozi se podigavsi prst: «da ¢e ih gospodin veé éutil..» ali
dolje, na dnu srea, i jod dublje, svaka je od njih mislila, da
je Amerika katkada ¢udna, a Marija da ima posmijeh i
kosu kao nijedna druga u selu. Jedna je izmedju njih €ak
i glasno mislila i natuknula, da mulice imadu srece...

U stvari bilo je ovo:

Virticevi stanuju malo povige sela, na posjedu opasa-
nom jakom, zidanom ogradom. Kuéa nedavno pregradjena
i okretena, diZe se negdje u sredini, medju visokim wvoé-
kama,, 8to je ljeti gotovo zastiru. I kuéa i sve ono oka nje
bilo je ranije sasvim neugledno, dok nisu stigli sinovljevi
dolari i uéinili ono ¢éudo, za kojm se otimlju ofi mnoge
dobre majke u selu...

Ivan se Virti¢ uputio k misi, ali se niZe, kod Kapelice,
gdje se staze odvajaju, sreo s Marijom, koju su nazivali
zato Mulicom, $to joj se ne zna ni za oca ni za majku.

Veé se jule vidjeZe i pozdravise, dolje na moru, kad
se ono iskrecao.

To bijage zaista slucajno.

Pa i ovaj jutrod$nji susretaj ¢ini se kao da je takodjer
sludajan. Stara Urda, u koje Marija slu#i i Zivi, neSto pobo-
ljeva, pa joj se prohijelo kufa, biljke nada sve ljekovite.
Ovud ga ima doduge najmanje, ali je i najblize.

— Ako se dobro sjeam, na Strmici uz more, ima ga
kudikamo viie, rete on i na¥e se k njenoj ruei, da pomirise
strucak, 3to ga je ved ubrala.

— Ima... prousti ona i porumeni kao od neke neprilike.
Da 1i zato, 8to se on nagnuo k njoj ili §to je ono napomenuo
o Strmici?

0d tog rumenila oZivjele joj najednom sve litne crie
i mladié¢u se uéini kao da je iz njih zaslavila sva mladost
i toplina njezine dufe. I krupne joj i njezne, malo kao za-
misljene ofi poprimife neki bistriji, blistaviji sjaj. Najdra-
Zesniji pak osmijeh, §to se prelio oko usana i tu neprestano
titra 1 igra i nikako da se smiri, ve¢ kao da se sav uokolo
rasiplje prelazi i na nj, na njegove usne i zube, Sto sada
pokazuju suncu svoju blistavu bjeloé¢u. A to sunce oko njih
puni su mirisa trave, Sumskog cvijeéa, kusa i novog mo-
drog odijela, Sto je na njemu. Razgovarali su o sasvim
obitnim. stvarima. On je pritao, kako je kod kuce lijepo,
ali i tjesno, dok je svijet beskrajno velik i raznolik. Ima po
onim dalekim stranama i gradovima i oko &to da gleda 1
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uho da slusa. Onda se sve mijenja, neprestano, uvijek, dok
ovdje ostaje sve, kako je i prije bilo.

-— No kako se ni tamo ne moZe da sve ima, nadoda on
sa smijeSkom, te bi ja najvolio prenijeti onamo ovaj nas
brijeg i — i... jos Stogod...

Znala je ona, Sto misli pod onim «3togod», ali ne rece
nifta, veé se tek nasmijesi malo Sire, no jos§ uvijek vrlo
suzdrzljivo. I razgovor se produlji, a kako je wvrijeme pri
tom letjelo naglo, oni jedva opazise, da se veé svijet vraca
iz crkve i da je blizu podne. Na to se ljubazno rastase: on
sadje k moru, a ona — razdragana, kao ito jos nije valjda
nikada bila, pobrza kuéi, gdje ju je stara UrSa nestrpljivo
tekala. -

Ko ne vjeruje u slutnje, neka pita djevojke, £to su
onomadne fekale mladoga Amerikanca u crkvi, pa ¢e mu
one objasniti, kako i srce ima svoju Zicu glasilicu, koja
rijetko kada wvara. Ni njih nije prevarila,kad im je ono na
glas, da se Virti¢ sastao s Marijomn Mulicom, zagudila neka
paze, jer vrag ne spava, pa bi najzad ipak mogla Mulica
da odnese srecu. :

Veé one iste nedjelje, na vefernji, njegovo se oko ovje-
silo 0 nju 1 visjelo neprestano na njoj, i mora da je slijep,
ko to nije vidio.

Sjutradan pak usao momak ravno u stan stare Urse,
nekakve oronule, nameZurane Zenice, da je toboZe pozdra-
vi, a ono ostao u nje puna dva sata, sve u razgovoru s Ma-
rijom, Jos se vidjefe jedan ili dva puta, i malo zatim na
sveopée fudo i na najvede zaprepasStenje obiju porodica
Virticevih i Boritevicevih pute najednom glas, da su se
Ivan i Marija vjerili.

Mati odmah pokusa, da iznese svoje prigovore, ali je
sin presjete tonom, keji nije dopuStao, da se o tome vise
rije¢i trofe. Mati ustuknu, ali je otada svoju miljenicu
Viku obasipala jo& vedim ljubezljivostima i poticala, da je
jo5 Celce posjecuje.

1 selo se namrgodilo i zgraktalo na «tudju namigufu»,
ito domadim, rodjenim djevojkama otimlje sreéu.

A to je i zaista bila prava sreta — barem za Mariju.
I doSla je bas u fasu, kad je djevojka mislila, da joj se
mladost polinje veé da sufi jer tako hoce njezina sudbina,
koja ju jednom bacila na drum, ovaku, samu, bez itijeg
osmijeha... I sree joj je ved¢ bilo obamrlo, ali ga se evo ne-
- &to dotaklo i ona sada Zivi ne jedan, veé stotinu nikad ne-
sluéenih Zivota, A &to ¢e jo§ biti uz onakva fovjeka, uz
momka, kome u ¢itavoj krajini premca nema?...

Pa onai daleki svijet! Ona silna ¢udovista, o kojima
umije Ivan tako lijepo i zanosno da prita! Sto i ée ono
tek da bude!



Pa onaj njezin buduéj svijetli i prostrani stan s boga-
tim namjestajem, 5to je tamo dolje u svijetu ceka! I udob-
nosti i tolike druge prijatne stvari, o kojima vjerenice
vrlo rado snivaju!

— Sto 1i ¢ée ono sve da bude! Sto i ée ono sve da bude!
— kliktala joj dufa nabujala zanosom, £o ga ona s napo-
rom suzdriavase, da ne bi prevrsio.

Sastajahu su svaki dan, ¢as ovdje ¢as ondje, na Setnji
ili kod stare UrSe. Ponekad bi se u njihov razgovor umi-
jesSala i starica. Kad bi se Marija za tas udaljila, da done-
se CaSu vina ili Sto drugoe, ¢ime ¢e ponuditi vjerenika.
UnSa bi prema njemu prolegla svoje uZasno navorane i
upale obraze i oziruéi se oprezno otraga Saptala, kako je
bila prava sreca, $to se jednom ono «dijetes» namjerilo na
nju, A kakva je bila, kad joj je ono pala u ruke:

— Ne znam, da li jo§ pamtis? Divlje, puno nedtisti,
boso, neotesljano, sama krpa na krpi, ni prekrstiti se nije
umjela, a kamo 1li da zna, 5to se smije, a 5to ne.. Ama
ito ¢es sine? Na cesti pobereno... Kolike 1i muke, dok sam
ju samo &eslju navikla! A drugim stvarima? A poslije? 1
Cetiri su oéi premalo, pa i za djevojke iz najéestitijih Kuda,
a kamo 1i da ne budu za ovakove, kojima nikada ne znas,
8to im se u krvi taji.. Ali — =zaklju&i starica sklopivsi
skruseno ruke i zatreptavsi ofima, kao da ¢e zaplakati —
. Bog. mi je svjedok, da sam ja pazila kao svoju, i ja se
ufam — da me ne ¢e zaboraviti...

Tu je starica istinski proplakala.

Sve se to ¢inilo Amerikancu kao neka preporuka za
buduée... ali one rijefi: «na cesti pobereno» pa ono natu-
canje o nelemu, $to bi se moglo u «krvi da taji» nije moglo
da ga mine, a da u njemu ne izazove izvjestan, neprijatan
dojam. MoZe hiti da je to dolazilo otuda, Sto su se te sta-
ritine rijeti nekako Cudno podudarale s nekim prikriveno
zajedljivim majéinim ubodima... Ili je pak tome pridono-
silo raspoloZenje, 5to su ga u njemu razbudila ona dva
tri veé do tada primljena anonimna pisma? (Po dva ili tri
nezgrapna retka s uZasno iskrivljenim i nagrdjenim slo-
vima i rijefima tako nekako sloZenim, da im se je smisao
mogao da razumije tek iz otrova, 5to su ga sikiale).

Marija nije znala ni za ta pisma ni za rije¢i stare
Urde, ali kad se one veferi od svog vjerenika oprastala,
svojim je tankim instinktom osjetila, da se njegov obiéno
tako providan pogled najednom prometnuo u nesio ne-
pomino i mutno. Te noc¢i je Marija,a da ni sama nije znala
=aSto — usnula kasno.

Ali se vedé sjutradan desilo ne3to, te joj u Cas vrati
njezinu svijetlu vedrinu.
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Negdje prije podne banu k njoj vjerenik pa de joj
uhvativii je Zivo za obje ruke:

— Slusaj, ja bih htio da poZurimo vjentanje, pa da
odemo Sto prije odavle. Dodijalo mi...

Sjaj wvelikog unutrasnjeg ushita ohasja joj pogled:

— Da idemo do Zupnika? — klikne ona glasom, koji
sav drhiase od srede,

A kako je on to potvrdio glavom, zapjeva ona:

— Samo Cas, dok se opremim.

I kao lastavica Smugnu u pokrajnu sobu, da se odmah
zatim vrati lijepo dotjerana, s plamenim obrazima, Sto su
se sve blistali od suza neiskazane radosti 1 srede,

Stijene stare, ve¢ dugo neokrefene «plovanije» za
svoga su vijeka upile toliko tamjana, da ga neprestano
odbijahu i puStahu nek se mijeSa s raznim mirisima
kuhinjskim,

I =oba, u kojoj ih je. primil} Zupnik, bila je na.‘topljotm
onim istim zapaliom a i mirisom starine, Sto ]e strujala
iz dstroSenog namijestaja, iz pozZucelih knjzga i grantica
blagoeslovliene masline i jasena.

Zupnik veé davno prevalio Sesdesetu, Od Cela do tje-
mena jedna sama pljesa, od tjemena niZe sve obraslo du-
£im, bijelim viasima ali je lice sasyim zdrave boje, a Zive
ofi pune enerzije, ponekle ublazene osmijehom vjetito
rasklopljenih usta. U govoru nije sladak, kadsto ¢ak i
tvrd, ali uvijek dobre volje i gotov da pomogne.

Ponudi im da sjednu, a sam se, turivdi ruke u dZe-
pove svojih &irekih hlaa, isprijeti nasred sobe.

Ruku spustenih na koljena pogleda Amerikanac naj-
prije Mariju, pa Zupnika, a onda prousti dubokim glasom:-

— DoS&li smo...

— Dosli?... Znam ja, da ste dosli i posto ste dosli —
ali kako éemo s tobom? — upi]n on svoj ¢vrsti pogled u
Mariju.

Neprijatno iznenadjena ona ga pogleda s jedva pri-
krivenom strepnjom.

— Hodéu da ka%em — nastavi Zupnik onim svojim
istim obi¢nim, malo tyvrdjahnim toenom, da u svim onim
debelim knjigama tamo na stolu nema o tebi ni spomena.
A ni u Ctitavoj birkupiji ne znaju za te, pa ni u one dvije
susjedne.. A ipak si od nekuda i ti pala.. Otkuda? — to
neka Bog zna...

Dok je govorio, djevojka je sve viSe blijedila, a da
sakrije svoju nutrainju tjeskobnu nepriliku, prousti kroz
usiljeni osmijeh:

— Pa Bog ¢e znati... velecasni!

Zupnik se malo uzvrpolji kao da ¢e zaigrati na no-
gama:
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— E, ali Ijudima to nije dosta: i oni hoée da imadu
crno na bijelome, Papir je sve. Covjek bez papira Cesto je
manje od nifta. Neka ti ovaj momak kaZe, da li je tako
ili nije.

Marija se kao nesvijesno okrene Ivanu i vidje ga, gdje
je ruku prinio k ustima i sa dva prsta sve nefto upka
gornju usnu i sve nesto kima glavom. I kao jule tako joj
se i u ovaj mah uéini, kao da mu je u oku primijetila ono
isto nepomiéno i mutno, od Cega mu je i pogled otvrdnuo
malo. Osjeti kao da joj je srce probio mraz, i obuzeta
nekim €¢udnim strahom podigne ofi na Zupnika, kao da
ga moli, neka o tom ne govori viSe. Znpnik ni izdaleka ne
sluteéi da bi njegove sasvim prostodusno izgovorene ri-
jeti mogle imati 1 drugatiji odjek prihvati diZuéi i spu-
stajuci svoje teske trepavce:

— 0O tebi sve Suti. Kuda se god okrenem i pitam: gdje
si se rodila? dobivam uvijek isti odgovor: — Ne znamo.
U tome je cijeli belaj. Nego da te pitam: jesi li veé kada
pomi¥ljala, da si ipak i ti morala negda imati neku postoj-
binu? Vidim — nisi, pa ipak, da malo traZis, da napregnes
pamet — ko zna, moZda bi se 5to naflo...

Ruke je imala skritene na krilu, a ofi podignute. Nije
htjela da pokaZze, koliko joj je muéno govoriti o tome, zato
se uvelike trudila, da joj glas ostane Sto mirniji i sigurniji:

— Majke se ne sjec¢am, ako to nije bila ona Zena, koja
mi katkad dolazi pred o¢i kao u magli... Drugu bolje pam-
tim, jer mi je bila zla — i tukla me... Jednom me je uzela
za ruku — i dugo smo i3le, vrlo dugo... i dosle do nekakvog
mosta, pa u mjesto, gdje je bilo mnogo kuéa i ladja —
i tu smo stale. I tu me je ona Zena tukla, dok me nisu
uzeli neki drugi, o kojima nisam takodjer nikada nista
cula. Onda sam dospjela opet k drugim ljudima, pa k tre-
¢im — dok nisam zasla u ovaj kraj i sluZila najprije kod
_ jednih pa kod drugih, a najzada ostala u tete Urse.

— To znam, doteka Zupnik, i to nije vaZno. Da nam
je barem znati, koja je bila ona druga Zena i ona bi nas ja-
maéno navela na pravi put. Ono Sto si napomenula o mo-
stu, mnogim kutama i ladjama — mogla bi da bude Rije-
. ka ,pa da pi%emo na onu stranu, senjsku? Ajde, da poku-
Samo! Pisat éu jos danas na sve Zupe one biskupije. Nego
— &to ¢éemo, ako su te ostavili bez svetoga Krsta? Bilo bi
strasno, ali i sasvim moguée, kad pomislimo, u koiem vre-
menu zivimo. Ele, djeco, sad moZ%ete i vi da vidite, $to znadi
otac a 3to majka — narotito majka! I kako je strasna nji-
hova odgovornost! 1 kako je blaZen onaj, koji moZe, kao
ti, Ivane, s ponosom i zadoveljstvom pokazati na svoje ro-
ditelje i reéi: nosili su me kao andjela, tuvali kao oko i dali
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?11 tu:ne, s kolim mogu Cista i vedra cela pred cijeli svijet.
est, a

Uto mu oko pade na djevojku i primijeti, kako od
uzbudjenja tesko dife i kako joj trepavice na lijepim oéi-
ma ubrzano trepere. Pomisli, da ¢ée to biti od straha i
brige zbog isprava, zato odmah promijeni ton, pridje joj
bliZe, poloZi joj svoju €vorastu i nabranu ruku na glavu i
rede;

— &to je pak do onih papira, ti se ne boj. DrZim, da
¢e se veé nekako nadi trag onima, Sto su te onako nemilo
odgurnuli od sebe....

Stari dobridina nije ofito umio, da se tanko izraZava,
pa su i ove njegove posljednje rijei nekako muklo odjek-
nule u nastaloj smrinoj Sutnji.

Virtié ustane a Marija za njim.

— Veletasni, a koliko ¢e to potrajati? — upita Ameri-
kanac nekim tudjlm zastrtim glasom, od ko;ega se Mariji
srce steglo.

— Pa deset, petnaest dana — odgovori Zupnik. —Mo#%-
da i manje.

— Bit ¢ée bolje huae li Sto manje... Hoéu naime da kre-
nem prije, nego Sto sam mislio... Poslovi — pa...

— Gledat ¢emo! Gledat ¢emol.. — zaintali Zupnik i
isprati ih do kuénih vrata.

Putemy su malo govorili. Kod vrata Urdine kudice iz-
mijeniSe dvije iri rije&i, a onda se rastafe, kao da se obima
zurilo, da sa svojim mislima ostanu Sto prije na samu,

1 posto,on ode, Marija se zavufe u svoju tijesnu,
tamnu i golu sobicu, baci se uz mukao priduSen jecaj na
krevet i ostade tako dugo... C

A onda su uslijedili dani, jedan potmuliji od drugoga.
Ive je dolazio kao i prije, ali bi se testo,.as pod jednomn
¢as pod drugom izlikem d1gan i prije vremena otifao. Prve
bi mu rije¢i hile:

— Sto je s tim papirima?

Pitanje je veé samo po sebi bilo tako tvrdo, da bi joj
od njega srce oteStalo, Osim toga veé je bila polela i da
osjeca, kako joj on sve vife izmife, kao da joj ga nesto
nosi, otimlje, ali se uporedno s time javljao i otpor, pri-
kupljala se snaga i volja, da ga za sebe obrani, jer je znala,
da joj bez njega Zivota nema.

Tako je ona prema njemu pojalala sveju paZnju i
njeznost, obavijala ga svojiny Cistim i dubokim pogledom,
s osmijehom blage mirnoée dotekivala njegove &este hlad-
ne i tefke poglede ili se drZala kao da i ne sluti, Sto se ono
u njemu pokrece i lomi.

S njegovima nije jos doSla ni u kakav dedir, Pomi-
sli: mozda C¢ekaju, da ona udini prvi korak.
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1 kad je sjutradan doSao k njoj, nesto ranije nego
obiéno, doteka ga ona rijetima:

- Ja bih tako rada tvojoj majci poljubila ruku.. Da
me odvedef k njoj? ,

Njegovo lice bilo kao kamen.

— Ima tu nekakva druga pjesma... progovori on na-
kon duge mramorne Sutnje, pa nastavi nekako oporo: —
Sreo sam se sa Zupnikom. Ni u oneoj ¢etvrtoj biskupiji ne
znaju nista za tebe... Sva je prilika, veli, da nisi kritena...

Htjela je da prosvjeduje, ali od silnog uzbudjenja nije
mogla nego da promuca nekim bezbojnim glasom:

— J-vel.. '

— A Sto! MoZda i jesi, ali 8to hasni, kad nije nigdje
napisano... A bez toga ne ide! Za to — nema fajde: trebat
¢e da se krsti§ po drugi put. Tako veli Zupnik... I zove te,
da k njemu dodjes. Jos danas...

On uSuti, a ona naZe malo glavu na stranu i obavije
ga svojim najljepSim i najsladjim pogledom:

— Tebi je to nepriliéno, Ive?

— Ugodno ne moZe da bude — odgovori on suho i na-
dometne: A 5to je gore, bhit ée — kako Zupnik kaZe —
petljanije jof i sa sudom. I tamo treba da te upisu, unesu,
prenesu — a za sve to trebat ¢e vremena, a najdulje do
petnaest dana ja bih morao biti oZenjen i na putu.

Njoj se je, slufajuéi to, smrrzavala dusa, ali i ofi i
lice satuvali su svoj predjasnji topli sjaj. 1 nekakav sla-
dak, zamaman osmijeh ocrta joj se na usnama, kad je
malo poslije oklijevajuéi progovorila:

— Pa %to de, Ive, sve to nama?...

— Kako — §to ¢ée nam?

— Zar ne bismo mogli bez njih — bez onih... papira...

On ustremi na nju svoj oStar pogled:

— Ja imam vjere u tebe, Ive.. ubrza ona sva uZasnuta,
da je nije Krivo razumio.

— Ne! — odsijefe on kratko.

Iza njegova odlaska ostala je sva kao postidjena s
nekakvim krupnim klupkom, &to joj se najednom stvo- -
rilo u prsima i uvelike joj oteStavalo dah. i

I bilo joj je, kao da gazi u vodu, sve dublje i kao da
se veé topi, a uokolo nista no po gdjekoja slamica.

L B B

Ceremonija onog neobifnog krsta privukla je u crkvu
puno svijeta, narotito mladjarije.

I ona je veé na svom mjestu, do krstionice. Lice joj
je sasvim bijelo, kao da ga je odbjegla krv, ali ga visoko
drzi, Kao da hofe da prkosi svim onim zloradim pogle-
dima, §to je sada Sibaju, jer ne mogu da joj oproste sreéu,
koja je medjutim ipak jo¥ tako daleka.
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Zupniku je ovo prvi put, 3to Krsti odraslo teljade,
stoga je i sam nekako duboko proZet svetoSéu toga svetoga
¢ina. Cita lagano, svefano, a i molitve i pitanja, Sto ih
postavija djevojei, oteZe i razvlatiy tako da se &ini, te ne
¢e tome obredu nikada biti kraja.

Na sva pitanja odgovarala je jasnd, a kad je trebalo
da sagne glavu pod mlaz blagoslovljene vode, ona je i to
jzvriila nekom spretnom lakocéom. I poslije kad je na po- .
sljednju molitvu sklopila ruke i malo prema svijetlu okre-
nula glavu, onda se od hrpe madjih djevojéica “prosuo
tanak, bezazlen Hapat:

— Ma je lijepa!

Posto se obred svriio, Zupnik je povede u sakristiju.

— Eto — refe starac radosno — odsada ne ¢es vise
biti kao otkinut listak na izgubljenoj stazi.. Sad si naZ%a...
Veé te imamo u nadSim debelim, crkvenim Kknjigama, a
brzo uéi ¢ed i u druge — govorio pop skidajudi Stolu.

— A hoée li to biti odmah?

— Hoée. Ja ¢u ti dati jedno pisnio, a ti ée§ veé sjutra
s njime u grad — na sud. U pet, Sest dana imat ¢es sve Sto
treba, onda ¢u ja jos refi svoju i sve ée biti gotovo.

— Samo da to bude odmah, jer.. ja se puno bojim...

— Eto sada! A Cega se boji&?

— Pa — da me ostavi...

— Ive? Ne ce. Cestit je ono decko — odrzat ée on, Sto
je obecéao — budi mirna!

Izidje Kroz sakristiju, da se ugne svjetini, Sto je joS
Zagorila na trgu, Snaga, §to je bijaSe napregla, da bi mogla
izdrzati onu muku u crkvi veé se sva istrofila i ena je
ifla naglo, od straha pred iznemoglosti, od koje joj se veé
maglilo u ofima i u glavi. ;

Na sudu joj kazaSe, neka se vrati do osam dana. Na
njezino pitanje, ne bi li to moglo biti nesto prije, ¢inovnik
progundja nesto i okrene joj ledja.

. Vracajuéi se kuéi tjegila se, da ¢e i to malo dana proéi,
i oni ¢e do petnaest dana moéi da stupe pred oltar, bas
kako to Zeli Ivan.

Ali te ga je veleri uzalud fekala. Poslije one poruke,
&fo ju je bio donio od Zupnika, on se nije vide uopée poka-
zan. Stara Urda pokusa da je primiri, ali je okrenuvsi se
i misleé¢i da je djevojka ne Cuje, progundjala medju
zubima: °

— Gnjili jezici! Crne duse!l..

Nesta se dogodilo. Ta joj se misao zatukla kao klin u
mozak i drZala joj krv u nekoj mutnoj groznici. I ono
klupko u prsima kao da se uvecalo, nabreklo, nateglo, te
je mislila: rasprsnut cée se. «
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Noé¢ je provela u najmraénijim predosjeéajima, Koji
ju izdirahu do bola. Kad se iduédeg jutra dize i pogleda u
zrcalo, sva se golovo zgrozi: obrazi blijedi i upali, usne
modre a oli nabuhle kao u bolesnice. Dugo ih je ispirala
i trljala jagodice, da joj pod koZom barem nekoliko oZivi
krv. Hoce li doci? L

I zaista oko podne zafu mu korake. Prvo njezino pita-
nje, prozeto nekom slatkom strepnjom, bilo je: zaSto je
toliko /izostao?

Odgovor je bio tvrd, malone rezak:

— A &to pita%? Kao da ne zna¥!

— Pa ne znam.., Bila sam u gradu — i ni$ta nisam
&ula... rete ona i sjeti se onih Ursinih rijeti,

— I bolje da nisi, jer ni najgrdji pas ne bi na maslu
pojeo, Sto sam ja morao da progutam u ova dva dana —,
iza one komedije u crkvi.. Ni ¢udo! Ko je kada vidio, da
se nevjestice krste...

— Pa nisam ja kriva — odgovpri ona tiho kao da jaj
je dufa na jeziku.

— A &to je s papirima? — okrenu se on naglo i oporo.

— Iduce sedmice — tako su mi rekli — dahnu ona sva
sledjena. et

— I opetl... A Eto je najgore — tome se ne vidi kraja...
A ja tekati ne mogu.. Evo i danas sam primio odozdo
pismo... Posao se gomila... Zove me...

Dok je govorio, gledao ju je tako, kao da bi mu bila
Bog zna kako daleko. Ona je to osjecala, ali nije Krivila
njega, ve¢ zle ljude, koji su oko njega uprli, da mu je
omraze, Ne bi smjeli uspjeti i ne ée. Ona ¢ée se jo braniti,
upirati, beriti, ali ne ée pustiti, da joj izmakne Covjek, koji
drice u svakom njenom, pa i najtanijem dahu. Zna ona,
da se ona veza, §to ih je one nedjelje vezala Kod Kapelice,
otanjila, ali kad je on ne prekida, znak je, da je jo¥ uvi-
jek voli.

I ona se s druge strane tuvala, da tu tanku nit ne
dirne, i zrato — kad je jedne veceri opet izostao, nije ni pi-
tala za uzrok, samo da ga ne bi ozlojedila, premda je
znala, da je u ono vrijeme u njega bila Vika i da se sju-
tradan hvalila, kako se je gore s njime «lijepo zabav-
ljala..»

Njezina je sva nada bila u onim papirima. I kad je bio
osmi dan, izrana se opremi i krenu, da Sto prije stigne na
sud. Srce joj zamiraZe od nade i straha, kad je stavsi pred
¢inovnika dahnula onu svoju molbu: da li je njezina stvar
veé rijesena.

— Sudae, koji ima to da rijesi, otiSao je za nekoliko
dana na dopust, odgovori ¢inovnik, i viSe se ne ozre na nju.



Ne bi znala reci, koliko je jo3 ostala na mjestu nepo-
miéna i nijema, ni kako je odanle otigla i nasla se na cesti,
sto vodi u selo.

Dan je vedar i sunan, kao i onda, kad se beruéi kus
sastala s njime kod kapelice, ali ona ne vidi pred sobom
nego sve mutno: maglene su konture otoka, magleno sve
uokolo. I more kao da je sve potamnjelo (a puca od svijetla
i modrine!) i valovi po njemu, Koji se — tako se njoj ¢ini —
nekako ¢udno valjaju, i kao da sa sobom vuku neki daleki
priduseni jauk i ridanje. I sve je drugo oko nje poprimilo
neki drugij oblik, narocgito stabla,-8to str¥e u vis kao stra-
gila: nepomitna i mrka.

Sto dalje ide, to je jate prozimlje jezivi osjeéaj neke
smrine samode,

Onda se najednom pred njom stvori Kapelica, a do nje
— on. Prije o&iju, prepozna joj ga srce. Poput praska od-
jekne joj u svijesti pojava njegova. U ¢as se pribra i gur-
nuta nekom unutrasnjom silom, pobrza prema njemu i sa
sklopljenim rukama, kao da moli’ milost, zastenje:

— Jo& nista... |

On ne kaza ni rijefi, veé se uputi u selo.

Ona za njim.

Njezina je muka bila tako vidna, da se i u njemu nesto
pomaklo, te najednom uspori korak i ona se nadje uza nj,
ali sasvim ugasle volje, obamrle svijesti, pogrbljena —
svladana, 2

Dosadasnja, beskrajno sumorna 3Sutnja potrajala je,
dok nije on stao i nekako oklijevajuéi napomenuo, da
mora nekuda za poslom.

Ona i ne pokuda da ga zadrii.

Kad je Ur%a ugleda onako shrvanu, s onim nekim ¢&ud-
nim pjegama na bezbojnom, zgréenom licu, grdno se us-
plahiri. Htjela je, da je svufe i poloZi u krevet, ali ona se
spusti na stolicu, nalakii se na sto, prisloni glavu na dln.ne
i sva se ugrudi, kao da feka da dodje smrt.

Pod vete, pred samu Zdravu Mariju, odjekne na kué-
nim vratima kucanje. Ona se trZze: da nije on? — ustrese
joj srce tratak nove nade.

Vrata se otvoriSe, i u sobu stupi — Zupnik.

Videdi je onako porudenu silno se namrsi i kao po obi-
¢aju bez okoliSanja prihvati:

— Vidi§, a meni je rekao, da ti jo3 nisia ne znas... I jo§
mi je tamo prtljac, kako nema hrabrosti, da ti kaZe — i
molio me, da bih to ja.. No — nastavi blaZe spustajudij se
do nje na stolicu — kad veé sve zna%, meni ne ostaje, nego
da te potjeSim... 5
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— Svrieno.. — dahnu ona mrivim glasom i spusti
glavu na prsi a ruke na koljena. :

Zupnik ne razabra sav tragitki smisao one jedine
rijeli.

— Malo prije bio je kod mene, pa mi je rekao da cekati
vife ne moZe.. Ne treba da ti kaZzem, koliko sam ga nago-
varao i zaklinjao, da se ustrpi, da ¢u sjutra ja glavom na
sud i sve poduzeti, da im istrgnem onaj listi¢ papira —
no on ni éuti, — Ne radi se, veli, samo o papirima.., Majka...
Ona, veli, ne moZe nikako da se smiri. Plate, uzdise —
a tako i-svi kuéani. I plaSe ga i opominju, nek se tuva. O
tebi se istina, ne moZe nista rdjava reéi, ali to da nije
nikakva tvoja zasluga. Lako je, vele, biti poSten u postenu
selu, no u tudjini, medju svim onim raznim napastima,
tamo da te vidim-... A toga se i on, €ini se, najvise plasi.
I bas zbog jedme tvoje rijefi.. Ti ¢e: znati... NeSto da si/
mu natuknula, da biste mogli oti¢i i ovako — nepozako-
njeni.. i to da je i njemu otvorilo oéi...

Tu se prekide i usSuti, kao da ¢eka na njeno opravda-
nje, no ona nije vise shvacala nista.

Zupnik pomisli, da joj stid ne da do rijeti pa nastavi:

— Evo — a drugi put budi obzirnija... Svakako — Zao
mi teje, ali mlada si, pristala. a 5to je glavno, jos Koji dan,
pa ¢ef imati i svoje papire, jest i sve ¢e biti dobro.. Da,
jos nesto: on hoée svakako da se Zeni i to — s Vikom.., U
nedjelju ¢éu ih «napovijedativ, ali vjencat ¢e se u drugoj
Zupi. Tako sam ja odredio, zbog tebe, pa i radi njega, jer
znam, da ¢e selo, ¢im uzarna, da te je ostavio, stati listom
uza te.. Neka ti je jo barem ta utjeha sirotici.. ,

Skamenjena u svome muku.ona ga nije slusala, niti
¢ula, kad je izifao. Tako je oslala cijelu npé. Tek sjutra-
dan, u neko doba, prenuSe je glasovi susjeda, §to su se sa
starom Urfom vrpoljile oko njene postelje, da ustanove,
od tega joj je ono koZa i na licu i na tijelu postala preko
nodi sva Zuta i zelena...

I posto su odsjekle, da je to obi¢na Zutanica i dobro-
dugno mahnule bolesnici rukom, neka se ne boji, jer da se
od lﬁuﬁanice lako me umire, razidjoSe se svaka po svome
posiua,

Medjutim Marija je umrla joS onoga istoga dana u
vele, Stara je Urfa bila negdje u susjedstvu, kad se nesu-
djena nevjestica posljednji put trzla i — otifla.

Sama, bez cjelova i bez suze.

1 bez papira...



