
VIKTOR CAR EMIN: 

Papiri 
Chez nous on meurt lorsque 
l'on aime. Vi l l i e i ' s de l i s l e -
— A d a m : Zaza. 

Ulazeé i one nedjelje u c r k v u imale su djevojke osjeca-
nje, da ce toga d a ñ a , i z a svrSene mise, jedna od n j ih iziéi 
s a s r e é o m na dlanu. Sinoc se naime iz Amer ike vrat io Ive 
Vi r t i é s gotovom odlukom, da se oáeni . I m a doduSe i u 
onom dalekom svi jetu djevojaka, ima ih na mi l i june p r i -
s ta l ih i vr i jodnih, a l i on ée — kako je ono prije t r i mjeseca 
pisao majc i — da se d r í i one stare: geni se gto b l i í e m o í e S ! 

' I eno veé je tu, a kako su Amer ikanc i vragometno brzi 
u svemu, sa sv im je moguóe , da veé d a ñ a s , i to bag pod 
misom, baci i oko i kocku i k a á e : ovu éu!... 

Otuda onaj nemi rn i crvié, gto je joS jutros uSao u k r v 
djevojaka, pa sve neSto v r t i i dube: ovdje tek osjecaj neke 
bezazlene radoznalosti, a ondje bogme i po koju k rupn i ju 
Síelju i nadu... I m a i zaSto: Vir t ié se od svojih v r án j aka u 
se lu odvaja i stasom i hodom i govorom, obrijano m u lice 
izgleda zdravo, rumeno, a sto takodjer nesto vazi , ima 
momak i zlata, a l i ne kao mnogi drugi Amer ikanc i u svo-
j i m , kao ml i jeko bi je l im .zubima, veé u d£epu i po raznim 
kn j ig icama i Cekovima. 

A l i Sto je, te ga jog nema? 
Da je samo znati , na koju ée mu oko da padne! Da ne 

bude na V i k u Bor iCeviéevu! E n o je tamo u prvoj k lup i , 
s v u obasjanu suncem, gto se s visokoga prozora toéi kao 
zlato! P u n a é k a je i r l i c u , s nasmijanim oé ima, ko j ima sve 
uokolo strige, ka tkada i zaXmiri kao da bi se ht je la naru-
gat i i r e é i : 

— M a Sto é e k a t i i sto sebi lomite g lavu kad ga j a i 
onako imam veé u pesti! 

U p u é e n i j o misle u sebi, da ima u tome moZda i kol iko 
is t ine . S v i znadu, da se Vir t ié i s Bor i éev i é ima vr lo dobro 
pazo, i da nema u se lu djevojke, gto bi jo Vi r t i éeva mat i 
i c i j eñ i l a i voijela kao V i k u . I juée prigodom s inovl jeva 
dolaska, htjela je da je ima uza se, pa bi moglo biti , da 
v e é i m a neá to medju njima.. . A m o í d a i nije. Uosia lom za 
Cas ée se vidjeti , hoce l i njegove oéi da p o é i n u na V i k i i l i 
n a kojoj drugoj u c r k v i . 

Misa zapoée . 
S v i su seoski mladic i veé okupljeni na svom obiéa j -

nom mjestu oko Krst ionice, samo I v a n a Vir t iéa jog nema. 
I gto se one male, plave i kestenjaste glave viSe sagibl ju 
nad molitvenike, to im nemirne oéi í iv l j e uhode oko K r -
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stionice, da vide, je I i j e veó stigao. Sve uza lud : eno i mi sa 
se svrgila, a on se ne pokaza. T e k van i , na trgu, saznale s u 
djevojke, da s u ga n é k i v id je l i kod kapelice, i zvan se la , 
s — Mari jom Mulicom. 

Djevojke n isu tome podavale bag n ikakove v a í n o s t i , 
barem naoko. V i k a , da pokage neku svoju n a d m o ó , za-
grozi se podigavsi prst : «da ce ih gospodin veó óuti!...» a l i 
dblje, na dnu srca , i jog dublje, s v a k a je od n j ih m i s l i l a , da 
je A m e r i k a k a t k a d a Óudna, a M a r i j a da ima p o s m i j e h ' i 
kosu kao ni jedna druga u selu. Jedna je izmedju n j i h cak 
i glasno m i s l i l a i na tuknula , da mulice i m ä d u srece... 

U s tva r i bilo je ovo: 
Vir t ióevi s tanuju malo povige sela, na posjedu opasa-

nom jakom, zidanom ogradom. K u c a nedavno pregradjena 
i okreÓ.ena, di&e se negdje u sredini , medju v i sok im voc-
kama,, gto j e I je t i gotovo zast i ru . I k u ó a i sve ono oko nje 
bilo je rani je sasv im neugledno, dok n i su st igl i s inov l jev i 
dolar i i uó in i l i ono óudo, z a kojm se ot imlju oói mnoge 
dobre majke u selu... 

I v a n se Vir t ió uputio k mis i . a l i se nige, kod Kapel ice , 
gdje se staze odvajaju, sreo s Mari jom, koju s u naz iva l i 
zato Mulicom, gto joj se ne zna n i za oca n i za ma jku . 

Veó se juCe vidjege i pozdraviSe, dolje na moru, k a d 
se ono iskrcao. 

T o bijage zais ta s luóajno . 
P a i ovaj jutrosnj i susretaj Cini se kao da j e takodjer 

sluCajan. S t a r a Uräa, u koje M a r i j a slu&i i givi , negto pobo-
ljeva, pa joj se p roh í j e lo kuga, bi l jke nada sve I jekovite. 
Ovutl ga i m a doduse najmanje, a l i je i najblize. 

— A k o se dobro s jeóam, n a S t r m i c i uz more, i m a ga 
kudikamo vi5e, reóe on i na&e se k njenoj ruc i , da pomiriSe 
s t r u ó a k , sto ga je veó ubrala . 

— Ima. . . prousti ona i pprumeni kao od neke nepr i l ike . 
D a l i zato, á to se on nagnuo k njoj i l i gto je ono napomcnuo 
0 S t rmic i? 

Od tog rumen i l a ogivjele joj najednorn sve l ióne crte 
1 m l a d i ó u se uó in i kao da je i z n j ih zas lav i la s v a mladost 
i toplina njezine duge. I krupne joj i njegne, malo kao z a -
mis í j ene oói poprimige n e k i b i s t r i j i , b l i s tav i j i s jaj . Najdra-
Síesniji pak osmijeh, sto se prelio oko usana i tu neprestano 
t i t ra i igra i n ikako da se s m i r i y veó kao da se sav uokolo 
rasiplje prelazi i n a nj , n a njegove usne i zube, gto sada 
pokazuju suncu svoju bl is tavu bjelocu. A to sunce oko n j ih 
puni su mi r i s a trave, gumskog cvijeca, kuga i novog mo-
clrog odijela, gto je n a njemu. Razgovaral i su o s a s v i m 
obiónim. s tva r ima . On je pr ióao , kako je kod kuóe l i jepo, 
a l i i tjesno, dok je svijet beskrajno ve l ik i raznol ik . I m a po 
onim dalekim s t ranama i gratlovima i oko gto da gleda i 



uho da s lu§a . Onda se sve mijenja , neprestano, uv i j ck , dok 
ovdje ostaje sve, k a k o je i pr i je bilo. 

— No k a k o se n i tamo ne moie da sve ima, nadoda on 
sa smijeSkom, to bi j a najvolio prenijeti onamo ovaj na§ 
brijcg i — i . . . jog Stogod... 

Z n a l a je ona, gto mis l i pod onim «stogod», a l i ne r e í e 
nISta, veó se tek nasmijegi malo gire, no jog uvi jek vr lo 
suzdrzl j ivo. I razgovor se produlji , a kako je vr l jeme pri 
tom letjelo naglo, oni j c d v a opaziáe , da se veó svijet v r a ó a 
iz c rkve i da je bl izn podne. N a to se Ijubazno rastase: on 
sadjo k moru, a ona — razdragana, kao sto jog nije va l jda 
n ikada bila, pobrza k u c i , gdje j u je s ta ra U r s a nestrpljivo 
óeka la . 

K o ne vjeruje u slutnje, neka pita djevojke, gto su 
onomadne Cekale inladoga A ine r ikanca u c r k v i , pa óe m u 
one objasniti , kako i srce i m a svoju z i cu glas i l icu , koja 
r í j e tko k a d a va ra . N i njih nije prevar i la ,kad im je ono na 
glas, da se Vir t ió sastao s Mar i jom Mulicom, zagudila neka 
paze, jer vrag ne spava, pa bi najzad ipak mogla Mul ica 
da odnese s reóu . 

Veó one iste ncdjelje, na veóernj i , njegovo se oko ovje-
silo o n ju i visjelo neprestano na njoj, i mora da je slijep, 
ko to nije vidio. 

S ju t radan pak ugao momak ravno u s tan stare UrSe, 
nekakve oronule, namcfcurane í e n i c e , da j e toboze pozdra-
v i , a ono ostao u njc puna dva sata, sve u razgovoru s Ma­
ri jom. Jog se v i d j e í e jedan i l i dva puta, i malo zatim na 
svcopóe üudo i na najveóe z a p r e p a í ú e n j e obiju porodica 
Vir t ióevih i Borióevióevih puóe najednom glas, da su se 
Ivan i Mar i j a v j e r i l i . 

Mati odmah poku.ga, da iznese svoje prigovore, a l i je 
sin presjeóe tonom, koji nije dopugtao, da se o tome vige 
r i jecl t roáe . Mat i us tuknu, a l i je otada svoju mi l jen icu 
V i k u obasipala jog veóim Ijubezlj ivostima i poticala, da je 
jo'> Co§óe posjecuje. 

I seio se nanirgodilo i zgraktalo na « tud ju namigugu» , 
sto doniaó im, rodjenim djevojkama otimlje s reóu . 

A to j e i zaista b i l a prava s reéa — barem za Mar i ju . 
I dogla jo bag u Casu, kad je djevojka mis l i l a , da joj se 
mladost poóinje veó da sugi jer tako hoce njezina sudhina, 
koja j u jednom bacila na drum, ovaku, samu, bez ióijeg 
osmijeha... I srce joj je veó bilo obamrlo, a l i ga se evo nc-
gto dotaklo i ona sada 2 iv i ne jedan, veó stotinu n ikad ne-
s l u ó e n i h givota. A gto óe jog bi t i uz onakva Covjeka, uz 
momka, kome u Citavoj k ra j in i premca nema?... 

P a onai daleki svi jet! Ona s i l na cudovista, o koj ima 
umije I v a n tako lijepo i zanosno da priCa! Sto l i óe ono 
tek da bude! 
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P a onaj njezin buduó i svi je t l i i prostrani stan s boga-
tim namjegtajem, gto je tamo dolje u svi jetu Ceka! I udob-
nosti i tolike druge prijatne s tvar i , o ko j ima vjeronice 
vr lo rado sn iva ju ! 

— Sto l i óe ono sve da bude! Sto l i ce ono sve da bude! 
— k l i k t a l a joj duSa nabujala zanosom, Sto ga ona s napo-
rom suzdrSavaáe , da ne bi prevrgio. 

Sasta jahu su svak i dan. Cas ovdje Cas ondje, na Sctnji 
i l i kod stare Uráe. Ponokad bi se u njihov razgovor umi-
jeSala i s tar ica. K a d bi se M a r i j a za Cas udal j i la , da dóne­
se Casu v i n a i l i sto drugo, Cime ce ponuditi v jerenika. 
UrSa bi prema njemu p ro t eg í a svoje uSasno navorano i 
ú p a l e obraze i oziruói se oprezno otraga gaptala, kako je 
bila prava s reóa , gto se jcdnom ono «dijete» namjerilo na 
n ju . A k a k v a je bila, kad joj je ono pala u ruke : 

— Ne znatn, da l i joá pamtiS? Divl je , puno neCisti, 
boso, neoCegljano, sama krpa na k rp i , ni prekrs t i t i se nije 
umjela, a kamo l i da zna, gto se smi jé , a á to ne... A m a 
gto óeS sine? N a cesti pobereno... K o l i k e l i muke, dok sam 
j u samo Ceglju n a v i k l a ! A drugim s tvar ima? A poslije? I 
Cetiri su oCi premalo, pa i za djevojke iz najCestit i j ih kuóa , 
a kamo l i da ne budu za ovakove, ko j ima n ikada ne zúas , 
Sto im se u k r v i taji... A l i — zakl juc i s t a r i ca sklopivgi 
skruseno ruke i z a t r e p t a v á i oCima, kao da óe zaplakat i — 
Bog m i j e svjedok, da sam j a pazi la kao svoju, i j a se 
ufam — da me ne óe zaboraviti.. . 

T u je s tar ica i s t insk i proplakala. 
Sve se to Cinilo Amer ikancu kao neka preporuka za 

buduce... a l i one r i jeCi : «na cesti pobereno» pa ono natu-
canje o neCemu, gto bi se moglo u «krvi da taji» nije moglo 
da ga mine, a da u njemu ne izazove izvjestan, neprijatan 
dojam. M o í e bi t i da je to dolazilo otuda, -gto su se te sta-
riCine rijeCi nekako CÜdno podudarale s nekim prikr iveno 
zajedl j ivim majc in im ubodima... I l i je pak tome pridono-
silo r a spo lo í en j e , gto su ga u njemu razbudi la ona dva 
t r i veó do tada pr iml jcna anonimna pisma? (Po dva i l i t r l 
nezgrapna re tka s uzasho i s k r i v l j c n i m i nagrdjenim slo-
v i m a i r i jeCima tako nekako s loáen im, da im SQ je smisao 
mogao da razumije tek iz otrova, SI o s u ga s ik ta le ) . 

M a r i j a nije znala n i za t a pisma ni za ri jeCi stare 
Urge, a l i kad se one veCeri od svog v je ren ika opragtala. 
svo j im je t ank im inst inktom osjetila, da se njegov obiCno 
tako providan pogled najcdnom prometnuo u neSto ne-
pomiCno i mutno. Te noói je Mar i j a , a da ni sama nije znala 
TaSto — usnula kasno. 

A l i se veó s jutradan desilo neSto, te joj u Cas vra t i 
njezinu sv i je t lu vedrinu. 
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Negdje prije podne banu k njoj vjerenik pa ce joj 
ubvat ivSi je zivo za obje ruke : 

— S l u á a j , j a bih htio da p o í u r h n o vjenCanje, pa da 
odemo sto prije odavle. Dodijalo mi... 

S ja j vel ikog unutraSnjeg ushita qbasja joj pogled: 
— Da idemo do Xupnika? — k l i k ñ e ona glasom, ko j i 

sav drhtase od sreCe. 
A kako je on to potvrdio glavom, zapjeva ona: 
— Samo Cas, dok se opremim. 
I kao las tavica smugnu u pokrajnu sobu, da se odmah 

zatim vrat j lijepo dotjcrana, s plamenim obrazima, Sto su 
se sve bl is ta l i od suza neiskazane radosti i sreCe. 

Stijene stare, vec dugo neokreCene «plovani je» z a 
svoga su v i j eka upile toliko tainjana, da ga neprestano 
odbijahu i p u á t a h u nek se mijeSa s razn im m i r i s i m a 
k u h i n j s k i m . 

I soba, u kojoj ih je primio ¿upn ik , bila je natopljena 
onim ist im zapahom a i mir isom starine, Sto je s t rujala 
iz istroSenog na in jeá ta ja , i z pozucelih knj iga i granCica 
blagoslovljene masl ine i jasena. 

¿ u p n í k veé davno p r e v a l i ó Sesdesetu. Od Cela do tje-
mena jedna sama p l j e í a , od tjemena nize sve obraslo du-
gim, bijel ini v l a s ima a l i je lice sasvim zdrave boje, a give 
oCi pune cne r í i j e , ponekle ublazene osmijehom vjeCito 
rasklopl jenih usta. U govoru nije sladak, kadSto Cak i 
tvrd, a l i uvi jek dobre volje i gotov da pomogne. 

Ponudi i ni da sjednu, a sam se. turivgj ruke u dXe-
pove svojih Sirokih hlaCa, isprijeCi nasred sobe. 

R u k u s p u í t e n i h na kol jena pogleda Amer ikanac naj-
prijo Mai ' i ju, pa í u p n i k a , a onda prousti dubokim glasom: 

— DoSli sino... 
— DoSH?... Znam j a , da ste dosli i posto ste doáli — 

a l i kako Cerno s tobom? — upi l j i on svoj Cvrsti pogled u 
M a r i j u . 

Neprijatno iznenadjena ona ga pogleda s j edva pr i -
k r ivenom strepnjom. 

— Hocu da kaifcem — na'stavi ¿ u p n i k onim svojim 
is t im obiCnim, malo tvrdjahni in tonom, da u s v i m onim 
debelim kn j igama tamo na stolu nema o tebi ni spomena. 
A n i u citavoj b k k ú p i j i ne znaju za te, pa n i u one dvije 
susjedne... A i p a k . s i od nekuda i ti pala... Otkuda? — to 
n e k a Bog zna... 

Dok je govorio, djevojka je sve vise blijedila, a da 
sakr i je svoju nutrasnju tjeskobnu nepr i l iku , prousti kroz 
us i l jeni osrnljeh: 

— P a Bog Ce znati... velecasni! 
Zupnik se malo uzvrpolj i kao da ce zaigrati na no-

gama: 
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— E , a l i I judima to nije dosta: i oni hoce da imadu 
orno na bijelome. Papi r je sve. Covjek hez papira Cesto je 
man je od niSta. Neka ti ovaj momak kafce, da l i je tako 
i l i nije. 

M a r i j a se kao nesvijesno okreno I v a n u i vidje ga, gdje 
je r u k u prinio k us t ima i s a dva prsta sve neáto cupka 
gornju u s n u i sve neáto k i m á glavom. I kao juCe tako joj 
se i u ovaj mal í uCini, kao da m u je u oku pr imi je t i la ono 
isto nepomiCno i mutno, od Cega m u je i pogled otvrdnuo 
malo. Osjeti kao da joj je srce probio mraz, i obuzeta 
nek im Cudnhn strahom podigne oCi na í u p n i k a , kao da 
ga moli , neka o tom ne govori viSe. Zupnik ni i zda leka ne 
sluteci da bi njcgove sasvim p r o s t o d u á n o izgovorene r i -
jeCi mogle imat i i drugaCiji odjek pr ihvat i d izuci i spu-
á ta jué i svoje t e á k e trepavce: 

— 0 tebi sve Süti . K u d a se god okrenem i pi tam: gdje 
si se rodila? dobivam uvi jek is t i odgovor: — Ne znamo. 
U tome je c i je l i belaj. Ncgo da te p i tam: jesi l i veé k a d a 
pomiSljala, da s i ipak i t i i nó ra l a negda imati neku postoj-
binu? V i d i m — nis i , pa ipak, da malo tra&S, da napregneS 
pamet — ko zna, moá.da bi se Sto naSlo... 

Ruke je i m a l a s k r á t e n e na k r i l u , a oCi podignute. Nije 
htjela da pokafce, koliko joj je muCno govoriti o tome, zato 
se uve l ike t rudi la , da joj glas ostane sto i n i r n i j i i s igurn i j i : 

— Majko se ne sjcCam, ako to nije h i l a oha í e n a , ko ja 
m i k a t k a d dola/j* pred oCi kao u magli... D r u g ú bolje pam-
t im, jer m i je bi la z l a — i t uk la me... Jednom me je uzela 
za r u k u — i dugo smo iále, vr lo dugo... i doále do nekakvog 
mosta, pa u mjesto, gdje j e bilo mnogo k u c a i Iadja — 
i t u smo stale. I tu me je ona í e n a tukla , dok me n i su 
uzeli neki drugi, o ko j ima nisam takodjer n ikada n i á t a 
Cula. Onda sam dospjela opet k drugim I judima, pa k tre-
Cim — dok nisam zaála u ovaj kra j i s lu¿ i la najprije kod 
jednih pa kod drugih, a najzada ostala u tete Uráe . 

— To znam, doCeka fcupnik, i to nije v a í n o . Da nam 
je barem znati, koja je b i l a ona druga Kéna i ona bi ñ a s j a -
maCno navela na pravi put. Ono á to s i napomenula o mo-
stu, mnogim kuCama i ladjama — mogla bi da bude Ri je -
k a ,pa da p iáemo na onu stranu, senjsku? Ajde. da poku-
Sasnol P i sa t cu joá d a ñ a s na sve ¡Uipe one biskupije. Negó 
— Sto cerno, ako su te os tavi l i bez svetoga K r s t a ? B i l o bi 
s t r aáno , a l i i sasvim moguCe. kad pomislimo, u kojem vre-
menu í i v i m o . E le , djeco, sad mofcete i v i da vidite, Sto znaCi 
otac a áto ma jka — naroCito m a j k a ! I kako je s t r a á n a n j i -
hova odgovornost! I kako je biaben onaj, ko j i mo?.e, kao 
t i : Ivane, s ponosom i zadovoljstvom poka/.ati na svoje ro-
ditelje i r eó i : nosili su me kao andjela. Cuvali kao oko i dal i 
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mi ime, s koj im mogu Cista i v e d r à Cela pred ci je l i svijet. 
Jest, a... 

Uto m u oko pade na djevojku i primijet i , k a k o od 
uzbudjenja t eáko diSe i kako joj trepavice na l i jepim oCi-
m a ubrzano trepere. Pomis l i , da Ce to biti od s t raha i 
brige zbog isprava, zato odmah promijeni ton, pridje joj 
blifce, po lo í i joj svoju Cvorastu i nabranu r u k u na g lavu i 
reCe: 

— Sto je pak do onih papira, t i se ne boj. D r í i i n , da 
Ce se veC nckako naé i trag onima, Sto su te onako nomilo 
odgurnuli od sebe.... 

S t a r i dobriCina nije oCito umio, da se tanko i z r a í a v a , 
pa su i ove njegove posljednje rijeCi nekako muklo odjek-
nule u nastaloj smrtnoj Sutnji. 

Vir t iC l istane a M a r i j a za nj im. 
— VeleCasni, a k o ü k o ce to potrajati? — upita Amer i -

kanac nek im tudjim zastr t im glasom, od kojega se Mar i j i 
srce steglo. 

— P a deset, petnaest d a ñ a — odgovori í u p n i k . —Mofc-
da i man je. 

B i t co bolje bude li Sto manje... HoCu naime da kre-
neni prije, nego Sto sani inislio... Poslovi — pa... 

— Gledat Cerno! Gledat Cerno!... — zaintaCi í u p n i k i 
i sprat i i h do kuCnih vra ta . 

Putem su malo govoril i . Kod v ra t a UrSine kuCice iz-
mijenise dvije t r i rijeCi, a onda se rastase, kao da se obinia 
Surt ió , da su svoj im mis i i ma ostanu sto prije na samu. 

I poStO/on ode, Mar i j a se zavuCe u svoju tijesnu, 
tannil i i golii sobicu, baci se uz mukao priduSen jecaj na 
krevet i ostade tako dugo... 

A onda su us l i jed i l i dani, jedan potmulij i od drugoga. 
Ive je dolazio kao i prije, a l i bi se Cesto, Cas pod jednom 
Cas pod drugom iz l ikom digao i pri je vremena otiSao. P r v e 
bi mu rijeCi bile: 

— Sto je s t ini papiri ma? 
Pitanje j e veC samo po sebi bilo tako tvrdo, da bi joj 

od njega srce oteSCalo. Osim toga veC je bi la poCela i da 
osjeCa, kako joj on sve viSe izmiCe, kao da joj ga neSto 
nosi, otimlje, a l i se uporedno s time javl jao i otpor, pr i -
k u p l j a l a se snaga i volja, da ga za sebe obrani, jer je znala. 
da Joj bez njega fcivota nema. 

T a k o je ona prema njeniu pojaCala svoju pafcnju i 
njefcnost, obavijala ga svo j im Cistim i dubokini pogledom, 
s osmijehom blago mirnoCc doCekivala njegove Ceste hlad-
ne i t eáke poglede i l i se d r i a l a kao da i ne s lu t i , Sto se ono 
u n jemu pokreCe i lonii . 

S njegovima nije joS doSla n i u kakav dodir. Pomi­
s l i : m o í d a Cekaju. da ona uCini p rv i korak. 

- 60 



I k a d je s jutradan doSao k njoj, neSto rani je n e g ó 
obifino, dofieka ga ona r i j e í i m a : 

- J a bih tako rada tvojoj majc i poljubila ruku. . . Da 
me odvedeS k njoj? , 

Njegovo Uce bilo kao kamen. 
— I m a tu n e k a k v a druga pjesma... progovori on na-

kon duge mramorne sutnje, pa nas tavi nekako oporo: — 
Sreo sam se sa i u p n i k o m . Ni u onoj Cetvrtoj b iskupi j i ne 
znaju niSta za tebe... S v a je p r i l i k a , ve l i , da n i s i krá tena . . . 

Ht je la j e da prosvjeduje, al í od silnog uzbudjenja ni jc 
mogla negó da promuca nekim bezbojnim glasom: 

— I-ve!... 
— A Sto! Moáda i jes i , a l i Sto hasni , kad nije nigdje 

napisano... A bez toga ne ide! Z a to — nema fajde: trebat 
Ce da se krs t iS po drugi put. T a k o ve l i í upn ik . . . I zove te, 
da k njemu dodjes. JoS dañas . . . 

On uSuti, a ona n a í e malo g lavu na s t ranu i obavije 
ga svojim najljepSi-m i najsladjim pogledom: 

— Tebi j e to nepriliCno, I v e ? 
— Ugodno ne mote da bude — odgovori on subo i na-

dometne: A Sto je gore, bit Ce — kako í u p n i k k a í e — 
petljanije joS i sa sudom. I tamo treba da te upisu, unesu, 
prenesu — a za sve to trebat Ce vremena, a najdulje do 
petnaest d a ñ a j a bih morao biti o í en jen i na putu. 

Njoj se je, sluSajuCi tp, smrzava la duSa, a l i i oCi i 
lice s a f u v a l i su svoj predjaSnji topli s jaj . I nekakav s l a -
dak. zamaman osmijeh ocrta joj se na usnama, kad je 
malo poslije okl i jeva jué i progovorila: 

— P a Sto Ce, Ive, sve to ñ a m a ? . . . 
— K a k o — Sto Ce nam? 
— Z a r ne bismo mogli bez njih — hez onih... papira... 
On ustrpmi na n ju svoj oStar pogled: 
— J a i m a m vjere u tebe, Ive... ubrza ona s v a u í a s n u t a , 

da je n i je k r i v o razumio. 
— Ne! — odsijefie on kra tko . 
I za njegova odlaska ostala je s v a kao postidjena s 

n e k a k v i m k r u p n i m k lupkom, Sto joj se najednom stvo-
ri lo u p r s ima i uvel ike joj oteSCavalo dah. 

I bilo joj je, kao da gazi u vodu, sve dublje i kao da 
se veC topi, a uokolo niSta no po gdjekoja s lamica . 

• • • 
Ceremonija onog n e o b i í n o g k r s t a p r i v u k l a je u c r k v u 

puno svijeta, naroCito mladjari je . 
I ona je veC na svom mjestu, do krstionice. L ice joj 

je s a sv im bijelo, kao da ga je odbjegla k r v , a l i ga visoko 
dr4l, Kao da hoCe da prkosi sv im on im zloradim pogle-
dima, Sto je sada Sibaju. jer ne mogu da joj oproste sreCu^ 
koja je medjutim ipak JqS tako daleka. 
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Zupn iku je ovo p r v i put, Sto k r s t i oUraslo Celjade, ' 
stoga je i sam nekako duboko p r o í e t svetoSCu toga svetoga 
Cina. C i t a lagano, sveCano, a i molitve i pi tanja, Sto ih 
postavlja djevojci, oteZe i razvlaCi / tako da se Cini, te ne 
Ce tome obredu n ikada bi t i k r a j a . 

N a sva pftanja odgovarala je j a snó , a kad je trebalo, 
da saghe g lavu pod mlaz blagoslovljene vode, ona je i to 
izvrS i la nekom spretnom lakocom. I poslije kad je na po-
sljednju mol i tvu sk lopi la ruke i malo prema svi je t lu okre-
nula glavu. onda se od hrpe madj ih d jevo j í i ca prosuo 
tanak, bezazlen Sapat: 

— Ma je l i jcpa! 
PoSto se obred svrSio, zupnik je povede u sakr i s t i ju . 
— Eto — reCe starac radosno — odsada ne ceS viSe 

biti kao otkinut l i s tak na izgubljenoj stazi... Sad s i naSa... 
Vec te imamo u naSim debelim, c rkven im knj igama, a 
brzo uCi CeS í u druge — govorio pop skidajuCi Stolu. 

— A hoCe U to biti odmah? 
— HoCe. J a Cu t i dati jedno piamo, a ti CeS veC sjutra 

s njime u grad — na sud. U pet, Sest d a ñ a imat CeS sve Sto 
treba. onda Cu j a joS reCi svoju i sve Ce biti gotovo. 

— Samo da to bude odmah, jer... j a se puno bojta.. . 
— Eto sada! A Cega se bojiS? 
— P a — da me ostavi... 
— Ive? Ne Ce. Gesti i je ono deCko — o d r í a t Ce on, Sto 

je obeCao — budi m i n i a ! 
Izidje kroz sakr i s t i ju , da se ugne svjet ini , Sto je joS 

zagorila na trgu. Snaga, Sto je bijaSc napregla, da bi mogia 
izdrzati onu m u k u u c r k v i veC se sva is troSila i ona je 
iSla naglo, od s t raha pred iznemoglosti, od koje joj se veC 
maglilo u oCima i u g lav i . 

Na sudu joj kazaSe, neka se vra t i do osam d a ñ a . N a 
njezino pitanje, ne bi l i to mogio bi t i neSto prije, Cinovnik 
progundja neSto i okrene joj ledja. 

Vraca juc i se kuCi tjeSila se, da ce i to malo d a ñ a proci, 
i oni Ce do petnaest d a ñ a modi da stupo pred oltar, baS 
kako to í e l i I v a n . 

A l i te ga je vcCcri uza lud Cekala. Posl i je ono poruke, 
Sto j u je bio (Ionio od í u p n i k a , on se nijo vise uopCe poka-
zao. S t a r a U r i a pokuSa da je p r imi r i , a l i je okrenuvSi se 
i misIeCi da je djevojka ne Cuje, progundjala medju 
zubinia: 

— G n j i l i j e z i c i ! Crne duíe! . . . 
NeSto se dogodilo. T a joj se misao za tukla kao k l i n u 

mozak i d r í a i a joj k r v u nekoj mutnoj groznici. I ono 
klupko u prs ima kao da se uvecalo, nabreklo, na teg ìo , te 
je migl i la : rasprsnut ce se. « 
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NoC je provela u najmraCnij im p redos j eéa j ima , koj í 
j u i zd i rahu do bola. K a d se í d u é e g j u t r a d i í e i pogleda u 
zrcalo, s v a se gotovo zgrozi: obrazi bli jedi i upal i , usne 
modre a oéi nabuhle kao u bolesnice. Dugo ih je i sp i ra la 
i t r l j a l a jagodice, da joj pod k o í o m barem nekoliko o í iv i 
k r v . Hoée l i doéi? 

I zaista oko podne zaCu m u korake. P rvo njezino pita-
nje, p r o í e t o nekom slatkom strepnjom, bilo j e : zaSto je 
toliko izostao? 

Odgovor je bio tvrd, malone rezak: 
— A Sto pitaS? Kao da ne znaS! 
— P a ne znam... B i l a sam l i gradu — i niSta n i sam 

Cula... reCe ona i s jet i se onih Urá in ih rijeCi. 
— I bolje da nis i , j e r n i najgrdji pas ne bi na m a s l u 

pojeo, Sto sam j a morao da progutam u ova dva d a ñ a — i 
i z a one komedije u crkvi . . . N i Cudo! Ko je kada vidio, da 
se nevjestice krste... 

— P a n i sam j a k r i v a — odgovpri ona tiho kao da joj 
je duSa na j ez iku . 

— A Sto je s papi r ima? — okrenu se on naglo i oporo. 
— IduCe sedmice — tako su mi rek l i — dahnu ona sva 

sledjena. 
— I opét!.. . A Sto je najgore — tome se ne v i d i kraja . . . 

A j a Cekati ne mogu... E v o i d a ñ a s sam primio odozdo 
pismo... Posao se gomila... Zove me... 

Dok je govorio, gledao j u je tako, kao da bi m u b i l a 
Bog zna k a k o daleko. Ona je to osjeCala, a l i nije k r i v i l a 
njega, vec zle ljude, ko j i su oko njcga upr l i , da m u je 
omraze. Ne bi smjel i uspjeti i ne ce. Ona de se joS brani t i , 
up i ra t i , boriti, a l i ne ce pustiti , da joj izmakne Covjek, k o j i 
drSce u svakom njenom, pa i najtanijem dahu. Z n a ona, 
da se ona veza, Sto i h je one nedjelje v é z a l a kod Kapelice, 
otanji la, a l i kacl je on ne prekida, znak je, da je joS u v i -
j ek vol i . 

I ona se s druge strane Cuvala, da tu t anku ni t ne 
dirne, i zato — kad je jedne veéer i opet izostao, ni je n i p í ­
t a l a z a uzrok, samo da ga ne bi ozlojedila, premda je 
znala, da j e u ono vr i jeme u njega b i l a V i k a i da se s ju -
tradan hva l i l a , k a k o se j e gore s njime «li jepo zabav-
Ijala...» 

Njezina je s v a nada b i l a u onim papir ima. I k a d je bio 
osmi dan. iz rana se opremi i krenu, da Sto prije stigne na 
sud. Srce joj zamiraSe od nade i straha, kad je stavSi pred 
Cinovnika dahnula onu svoju molbu: da l i je njezina s tvar 
veé rijeSena. 

— Sudac, koj i i m a to da r i jeSi , otiSao je za nekoliko 
d a ñ a na dopust, odgovorj Cinovnik, i viSe se ne ozre n a n j u . 
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Ne bi zna la reéi , kol iko je joS ostala na mjestu nepo-
miCna i nijema, n i kako je odanle o t i i l a i naSla se na cesti, 
Sto vodi u selo. 

Dan je vedar i sunCan, kao i onda, kad se be rué i kuS 
sas ta la s njime kod kapelice, a l i ona ne v i d i pred sobom 
nègo sve mutno: maglene su konture otoka, magleno sve 
uokolo. I more kao da je sve potamnjelo (a puca od sv i je t l a 
i inodrine!) i va lov i po njemu, ko j i se — tako se njoj Cini — 
nekako Cudno va l j a j u , i kao da sa sobom v u k u n e k i daleki 
priduseni j a u k i ridanje. 1 sve je drugo oko nje poprimilo 
neki drugi oblik, naroCito stabla,-Sto strSe u v i s kao stra-
S i l a : nepomiCna i m r k a . 

Sto dal je ide, to je jaCe proi imlje j ez iv i osjeCaj neke 
smrtne sanioce. 

Onda se najednom pred njom stvori Kapel ica , a do nje 
— on. P r i j e ociju, prcpozna joj ga sree. Poput p raska od-
jekne joj u svi jes t i pojava njegova. U Gas se pr ibra i gur-
nu ta nekom unutraSnjom si lom, pobrza prema njemu i s a 
sklopl jcnim rukama , kao da moli milost, zastenje: 

— JoS nigta... 
On ne kaza ni r i jeCi, veC se uputi u selo. 
Ona za n j im. 
Njezina je m u k a bi la tako v idna , da se i u njemu neéto 

pomaklo. te najednom uspori korak i ona se nadje uza nj , 
a l i sasv im ugasle volje, obamrle svi jest i , pogrbljena — 
svladana . 

DosadaSnja, beskrajno suinorna Sutnja potrajala je, 
dok nije on stao i nekako ok l i j eva jué i napomenuo, da 
mora nekuda za poslom. 

Ona i ne ppkuSa da ga zad r i i . 
K a d je UrSa ugleda onako shrvanu , s onim nekim Cud-

nim pjegama na bezbojnom, zgrCenom l icu , grdno se us-
p lah i r i . Htjola je, da je svuCe i polozi u krevet , a l i ona se 
spusti ria stolieu, na l ak t i se n a sto, pris loni g lavu na diane 
i s v a se ugrudi , kao da Ceka da dodje smrt. 

Pod veCe, pred s a m u Z d r a v u Mar i j u , odjekne n à kuC-
n im v r a t i m a kucanje. Ona se t r i e : da nije on? — ustrese 
joj sree traCak nove,nade. 

V r a t a se otvorige, i u sobu stupi — iupn ik . 
Videéi je onako poruSonu silno se nan i r è i i kao po obi-

Caju bez okoliganja p r i h v a t i : 
— Vidig, a men i je rekao, da t i jo§ nigta ne znaS... I jog 

m i je tamo prtljao, k a k o nema hrabrosti , da t i k a ì e — i 
molio me, da bih to ja . . . No — nastavi b l a ì e spugtajuCi se 
do nje n a stolieu — k a d veC sve znaS, meni no ostaje, nego 
da te potjegim... 
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— Svr íeno . . . — dalinn ona n i r tv im glasom i spusti 
g lavu na prsi a ruke na koljena. 

Zupnik ne razabra sav t ragicki smisao one jedine 
rijeCi. 

— Malo prije bio je kod mene, pa m i je rekao da Cekati 
vise ne moie... Ne treba da t i k a í e m , ko l iko saín ga nago-
varao i zakl injao, da se ustrpi , da Cu s ju t ra j a glavom na 
sud i sve poduzeti, da im istrgnem onaj listiC papira — 
no on n i Cuti. - Ne rad i se, vel i , samo o papirima... Majka.. . 
Ona, ve l i , ne moie n i k a k o da se s m i r i . PlaCe, uzdiSe — 
a tako i sv i kucan i . I p laáo ga i opominju, nck se Cuva. O 
tebi se is t ina, ne moie niSta rd java reci, a l i to da nije 
n i k a k v a tvoja zasluga. kako je, vele, biti posten u poé t enu 
sein, no u tudj ini , medju svini onim razn im napastima, 
tamo da te vidim-.. . A toga se i on, Cini se, n a j v i í e plaái . 
I bag zbog jedne tvoje rijeCi.. . T i CeJ znati... NeSto da s i ; 

m u natuknula , da biste mogli otiCi i ovako — nepozako-
njeni... i to da je i njemu otvorilo oCi... 

T u se prekide i uáu t i , kao da Ceka na njeno opravda-
nje, no ona nije vige shvaCala niSta. 

Zupnik pomisli , da joj stid ne da do rijeCi pa nas tav i : 
— E v o — a drugi put budi obzirnija. . . Svakako — í a o 

mi te je, a l i miada s i , p r í s t a l a , a áto je glavno, joS koji dan. 
pa ceá imat i i svoje papire, jest i sve ce biti dobro... Da. 
joá neSto: on hoCe svakako da se i e n i i to — s Vikom.. . U 
nedjelju Cu ih «napovi jeda t i» , a l i vjejiCat Ce se u drugoj 
í u p i . T a k o sam j a odredio, zbog tebe, pa i radi njoga, jer 
znam, da Ce selo, Cim uzarna , da te je ostavio, stat i listoni 
uza te... Neka ti je joS barem ta utjeha sirotici. . . , 

Skamenjena u svome m u k u ona ga nije s luäa la , n i t i 
Cula, kad je iziâao. T a k o jo ostala c i je lu npC. T c k s ju t ra-
dan, i l neko doba, p r e n u á e jo glasovi susjeda, Sto su se sa 
starom UrSom vrpolj i le oko njene postelje, da ustanove. 
od Cega joj je ono k o i a i na l i cu i na t i je lu postala preko 
noCj sva i u t a i zelena... 

I poSto su odsjekle, da je to obiCna íuCan ica i dobro-
dusno mahnulc bolesniri rukom, neka se no boji, jer da se 
od í uCan icc lako ne umire , razidjoSe se s v a k a po svome 
pos lu . 

Medjutim Mar i j a jé un i r l a joá onoga istoga d a ñ a u 
veCe. S ta ra je I l r ë a bi la negdje u susjedstvu, kad se nesu-
djena nevjestica posljednji put t rz la i — otisla. 

Sama , bez cjelova i bez suze. 
t bez papira... 
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