
B e z 1 j u b a v i 

Hajko moja l i j e p a ! Odilazim smirena sa sobom i sa svijetoqj što ga osta-
vljem. Ostaje mi najteže: ova moja ispoí^vijest. Dugo sam o k l i j e v a l a i mi-
s l i l a : ne b i l i možda bolj e b i l o o p r o s t i t i se s jednim kratkim zbogom,ali 
nisam mogla. Vec zbog Pedora. Zapravo jedino zbog njega. Bvih dana sam ga 
p o s j e t i l a . H t j e l a sam da ga vláim p o s l j e d n j i put. Po sebi se razumije da 
mu j a o ovom mojem krajnjem koraku nisam ništa n i napomenula. Mogu t i r e -
<5i da j e naš rastanak bio čak malo i komičan. Kad sam odilazila,malo sam 
na vratima s t a l a . . . Mora da sam nekako čudno i z g l e d a l a , j e r j e Pedor u i s t i 
mah prasnuo u smijeh. Inače j e naš razgovor bio sasvim o z b i l j a n . J a sám 
s j e d i l a na njegovoj postelji,dok j e on šetao gore dole po sobi. /Nekakva 
mala sobica: osim kreveta i jednog okruglog stoläji s t o l i c e nema u n j o j go-
toYO ništa/. P i t a l a sam ga: kako j e s is p i t i m a , a on meni sasvim otvoreno, 
da se on s tim stvarima ne ba v i . 

__- Hema smisla ! Apsolutno nikakva s r a i s l a ! Njemu j e uopce sve na s v i -
j e t u bez ikakva s m i s l a . Život j e , veli,glupost,demu onda pamet? I sve tako: 
na što ovo? na što ono? P i t a l a sam ga: kako on m i s i i sebi u d e s i t i t a j i I X 
takav život? A on meni: prema prilitaama. - Vrijeme,veli,ubijam kockanjem, 
pa kad me sreda odbjegne - váram... lako j e život besmislen,treba ipak da 
ga nekako odvijaš. i . odigr«raš. Otac ga j e odvio unapredac: skončao se sam. 
Imao j e k r i v o . Tako Pedor,a u mene j e vec sve spremno da uradim što i o-
ta c . . • 

Na to p r i d j e k prozoru,nekoliko trenutaka osta delom oslonjenim o 
staklo,potom se još malo prošeta sobom i pomaknuvši s t o l i c u k p o s t e l j i 
sjede nasuprot meni. Ponudi mi cigaretu,zapáli i sam,i j a ne bih znala r e -
di kako se naš razgovor navrnuo na naše d j e t i n j s t v o . Mošda nas j e na to 
potakla i ona a l u z i j a na odevu smrt... Naše d j e t i n j s t v o ! T i znaš,mama,a 
možda i ne znaš,kakvo j e ono b i l o . N e , t i ne môžeš znati...Tvoje odi,tvoje 
m i s i i , t v o j e srce - sve j e to b i l o daleko od nas dvoje. Mi známo i zašto! 
0 tome smo u onoj Pedorovoj s o b i c i r a z g o v s r a l i mnogo,najviše. N i s i nas 
vóljela,jer smo oboje n a l i d i l i na oca,a otac j e bio ružan. Imao j e neka-
kav dudan,mesnat nos,kao što ga ima i Fedor,a donekle i j a , l i c e koridavo, 
odi bezbojne,poput mojih,i široká usta,s odviše krupnim usnama,kao što su 
1 u Fedora i u mene. Još kao malena osjedala sam da te i njegov glas d i r a , 
o z l o j e d j u j e , a tako j e v a l j d a b i v a l o i kad bismo Pedor i j a pr o g o v o r i l i : 
s v a k i put b i nas ušutkala.Ni smjeha nam n i s i podnosila: k o l i k o l i s i mi 
puta prigovorila,da t i moj smijeh ide na nerve? A t i Éi u v i j e k b i l a krá
sna. I to smo u onom našem poslednjem razgovoru spominjali Pedor i j a . S 
udivíj enjem smo g o v o r i l i o t v o j o j divnoj ernoj kosi,dok j e još duga b i l s . 
I pošlije,pošto s i j e podrezala,nama se onako v a l o v i t a i puna mekanih u-
vojaka činila u v i j e k l i j e p a . Sjeóam se kako mi j e jednog dana Pedor kazao: 
-Ne izgleda l i t i naša mama kao neki p r e l i j e p i dedko? Nas dvoje ružni,a 
t i l i j e p a kao nadaleko nijedna gospodjat I n i j e nam bflb krivo,naprotiv: 
V e s e l i l i smo se i ponosili.Naša mati,o onako krásna!I to smo spominjali. 
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Još da j e samo b i l o malo tvoje l j u b a v i , i naša sreca b i l a b i potpu-

na. A te l j u b a v i ne bijaše. To se v i d j e l o u svako$: t v o j e j riječi što b i j e 
nama uputila,u svakoj t v o j o j k r e t n j i . Druga djeca i z l a z i l a su s majkama u 
šetnju,obilazila dudane,polazila zábave, mi - n i k u d a . T i s i i z l a z i l a sama, 
a kad b i se vrátila,kikad nas ne b i piťala: što ste r a d i l i ? kako vam jejbilo? 
A kad bismo te mi štogod z a p i t a l i , i l i ne b i odgovorila i l i b i u z v r a t i l a opo-
ro i oštro. Kad smo jednom Jjjdor i j a d o n i j e l i i z škole odlične oejene i po-
kaaäli i h t e b i , t i s i se na nas o t r e s l a : - Dajte mi ved jednom miraí I otada 
t i nismo više p o k a z i v a l i naše o e j e n e , n i t i s i i h t i od nas tražila. Môžeš l i 
se,mama,sjetiti,da s i me kada p o l j u b i l a ? A da znaš kako sam j a žudela za j e -
dnim tvojim cjelovom,samo za jednim! I s t i n a , k a d b i i z grada s t i g l a tetka Lu-
c i j a , u v i j e k j e h t j e l a da j o j sjedim na koljenima,da me može g r l i t i i l j u b i t i . 
A l i ona j e b i l a t a t i n a sestra,pa j e b i l a ružna,kao i t a t a , i kao i s v i od 
njegova roda. A j a sam ôeznula za tvojim licem,onako l i j e p i m i dragim. E , a l i 
da n i j e b i l o tetke Lucije,onako ružne,Pedor i j a ne bismo uopde n i z n a l i , 
što j e to djetinjstvo. Ona nam j e donosila igradke,ona nas je vodila u kino, 
ona se j e v e s e l i l a našim ocjenamadona nam j e p r i d a l a mnoge l i j e p e i dudesne 
s t v a r i . Zato j e sv a k i n j e z i n dolazak bio za nas s r e t s n i slavan dogadjaj.Na-
žalost t a k v i su radosni dani b i v a l i za nas sve r j e d j i , j e r su sve r j e d j e b i -
vale i posjete tetke L u c i j e . Izmedju tebe i nje d o l a z i l o j e desto do r i j e d i , 
katkada i do oštrih,narodito kad b i t i prigovorila,što za mene i Pedora n i -
malo" ne mariš,da nas zapuštaš...Ti b i se na to u l i c u sva zapálila,naljutila 
i viknula,da s i u k u c i t i gospodarica,i kome n i j e pravo,- tarao su mu vráta! 
I tetka b i se pokupila i otišla,i prošlo b i više nedjelja,dok b i se opet 
vrátila. Onda b i iznovice došlo do s v a d j e . I tako je to išlo,dok n i j e jadna 
tetka p r e s t a l a d o l a z i t i - za uvijek.Mama,ko ce j o j n o s i t i na grob caijece, 
kad mene više ne bude? 

Na t a t i moglo se v i d j e t i da nas v o l i , a l i to nam bijaše slabá utjeha,. 
j e r on u k u c i n i j e znadio ništa. Mi smo ga s8mo žalili i g l e d a l i u njega v i 
še kao u nekog bijednog siromaha nego l i u oca. Tvoje svadje s tatem b i l e su 
svakidašnje.Poneksd upravo strašne, Sjecaš l i se kad s i ono - ne znam žašt.o 
- b a c i l a na njega tiglu,ona p r i tom se o t v o r i l a , a žeravica se sva r a z l e t j e l ^ 
uokolo? Teda mi se ražalilo još vedma. Jednom sam p t t a l a tetka Luciju,zašto 
s i onako nemilosrdná prema t a t i . Tetka n i j e h t e l a odmah da kaže,ali pošto se 
v i d v i j e opet nešto porjedkaste,tetka mi - pošto ostasmo same - i s k a z a l a sve. 
I kako su t v o j i s t a r i j i b i l i nekakva propala gospoda,pa kako ste se jednog 
dana našli s v i na u l i c i , i t i mtrala u nékakav dudan da zaradjuješ. I kako te 
ondje našao tata,mladi advokát,i zavolio te,izvukao i z onog ducana i oženio. 
A ti,umjesto da mu budeš blagodarna,uzela s i ga na zub,jer - kako ono rode 
tetka L u c i j e - tako se obiSno deševa u s v i j e t u : dobrodinstva se lako zabora-
vljaju,dok oni,što su i h udinili,óstaju u pameti kao t r n neki. Otuda i mr- , 
žnja na n j i h . Medjutim,ti deš,mama,najbolje z n a t i , k o l i k o ima i s t i n e u t i y ^ r i -
jedima tetké' L u c i j e . J a sa svoje strane držim,da ga iíXJMI n i s i v o l j e l a , j e r 
j e bio ruSan,kao što n i s i nikada voljela n i Pedora,ni mene,kao da smo mi s i -
romasi krivi,što ličimo na njega. N i s i nas v o l j e l a ! J e d i n i ljubimac tvoj u 
kudi bio j e P i f i . I mi smo ga v o l j e l i , P e d o r i j a , i dávali smo mu šedera á u-
ôili ga da " p r o s i w . A l i tek što bismo se malo p o i g r a l i s n j i m e , t i b i ujedared 
i z sobe i l i kuhinje v i k n u l a : " P i f i " - i l i j e p o b i nas psetance mahom os t a v i l o 
i otskakutalo k t e b i . Tako bijaše i kad b i ga i t a t a uzeo na koljena i stao 



- 3 -
da ga miluje po kovrdastoj d l a o i : jedva b i d v a - t r i puta prešao rukom po nje -
govoj g l a v i c i , v e d b i odjeknuo t v o j g l a s , i P i f i b i se sav sretan izgubio u 
jedan mah. I tako j e nama bivalo uskraceno i to naše skromno v e s e l j e . T a t i 
bijaše ipak lakše.Kudi j e dolazio sve redje,na ruoak,ponekad i ná večeru. 
S p r i j a t e l j i o se sa sueera,pa se s njime ôesto sastajao,išao s njime u šetnju 
i na izlete.Još mi j e živo u pameti kako bijaše,kada t i ono jednog dana r e 
že da ga j e pozvao za nedelju na ručak... H t j e l a si,kako se ono kaže,iz ko
že da iskodiš. . 

- Do vraga!,baš tako s i se okosnula na t a t u , do vraga t i i t v o j i p r i -
j a t e l j i ! 

- Pa on j e moj je d i n i . . . , b r a n i o se t a t a . 
- Svejedno: moje kuda n i j e krdma,niti sam j a t u da poslužujem ne-

koga... „ 
I nikako da se umiriš.I štogod b i t i do ruku došlo,bacila TÄ od sebe, 

i sjecara se kako me j e na to obuzeo neki l u d i strah,da bih p r i tom mogla 
lako i j a da nastradam,te što sam opreznije mogla šmugnula sam i z sobe, u 
hodnik. Došla i nedelja - i t i znaš,mama,kako se ono odigralo.Stigao sudac, 
sav nalickan,s prekrásnom kitom cvijeda,koju t i j e predao s nekoliko ŕánih 
r i j e d i . I ruku t i j e poljubio,a t i s i mu sva crvena u l i c u z a h v a l j i v a l a t a 
ko s l a t k o i milOjda sam se j a u sebi samo dudila i p i t a l a : 

-Bože,riUi j e l i ovo glas moje mame? 
I t a t a se j e smješkao. Po stráni j e stajao i sve se smiješkao.Nekkko 

široko,nezgrapno,svakako n a j l j u p k i j e što j e mogao. I j a sam se smiješkala 
i u og l i d a l u v i d j e l a da j e i moj osmijeh i s t o onako širok i nezgrapan... 
U s r c u mi j e ipak b i l o lakše. Malo das sam se bo j a l a da de t a n j u r i i daše 
p o l e t j e t i sa st o l a , a evo sve p r o l a z i u najljepšem rairu Božjem. Ne samo što 
se mama ne l j u t i , v e d j e i sva nasmijana...Onda smo p o s j e d a l i za sto. Sve u-
godno i veselo: razgovor,smijeh. Tata sretan,iako se na njega niko i ne o-
svrde.Sudac j e najviše razgovarao s tobom i gledao te nekako dudno,i t i nje
ga. Sv8kako gledala s i ga kao što n i s i nikada n i t a t u , n i nas,Pedora i mene., 
Sudac mlad,obrijan,odi su mu veliké i žive,kao da govore. IäíäGK sváka k r e -
t n j a mu j e ŕina,sváka r i j e d kao da j e izišla i z neke srebrne "šatule"... 
Priznájem,da j e ta t a prema njemu izgledao v r l o bijedno. I mi: Pedor i j a . . . 
I P i f i se p r i l j u b i o uz l i j e p o g a stranoga gospodina. Pustio j e da ga sudac 
m i l u j e . I t i s i pustila,da se sudac njime i g r a i n i s i ga zvala s e b i . . . T i 
znaš,mama,što i kako j e p o s l i j e bilo.Sudac j e sve dešde dolazio k nama,ali 
ne zbog t a t e . Kako s i nama krátila ono malo r a d o s t i s Pifijem,tako s i i t a 
t i o d n i j e l a jedinog p r i j a t e l j a . . . S v e dešde dolazio j e suda© k nama, pa i ka< 
n i j e b i l o tate.U takvim zgodama ne samo što smo Pedor i j a smjeli,ved smo 
morali da izidjemo. Čak b i nam dopustila da povedemo sa sobom i P i f i j a . . . 
I u kevanu b i s t e o d l a z i l i : u prvo vrijeme s tatom,pošlije i s a m i . V i d j a l i su 
tras sane i u šumicama,po n a j p u s t i j i m serpentinamä,pod Udkom.I u n a j z a b i t n i -
jim norskim uvalicama,u damcu,u autu... U školi se i z a mojih l e d j a šaputalo 
svašta - dakfiko - sve nekfiko uyijeno.A j a sam osjedala kako roi se obrazi 
žare. B i l a mi j e b l i z u petnaesta... 

Tata j e i z dana u dan poštajao sve umorniji,zamišljeniji.1 tako j e 
to išlo,dok ga n i s t e jednog j u t r a našli mŕtva.Ti znaš,kako se ono desilo: 
b i l a s i otišla sa sucem na neku zábavu,a ta t a se medjutim otrovao veronalom. 
Ostavio j e za suca c e d u l j i c u S 8 d v i j e t r i napisane r i j e d i . M o l i o ga da se po-
brine za nas: Pedora i mene...Ti s i b i l a kao izvan sebe.Ne od žalosti,ved 
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od neprilike,što j e t a t a ono podinio bas one noci i tu u kudi. 
- Kad j e ved neumio da sam sebi sudi,z»r n i j e mogao da odabere ka-

kvo mjesto napolju? - kázala s i sucu,ne s l u t e d i , u onoj svojoj nervoznoj 
uzbudjenosti,da te j a slušam. S v i su i z a toga očekivali,pa i ja,da ce se 
vas d v o j e , t i i sudac,uzeti,tek što prodje prvo vrijeme žalosti. S v i smo 
se u tome p r e v a r i l i : prošli mjeseci- i godine,ali do vjendanja n i j e došlo. 
Ni do dana današnjega! Zašto? To ceš t i n a j b o l j e znati,mama. Meni su to 
neke m o j e " p r i j a t e l j i c e " objasnile ovako; t i da s i od njega tražila,da on 
bude sve tebi,a tako i t i njemu. I da on tebe v o l i zbog tebe same,k80 i t i 
njega zbog njega sama. T i s i dakle tražila,vele moje p r i j a t e l j i c e , o n o što 
se u braku ne može naci,zato s i 1Jhtjela,da medju vama vláda samo jedan od
nos: odnos ljubavnika preraa l j u b a v n i c i i obrnuto... T i ceš najbolje z n a t i , 
da l i j e baš tako b i l o , a l i do vjendanja n i j e došlo,a sudac se u brzo use-
l i o u kudu i zauzeo t a t i n o mjesto. Razumjeceš da ga n i Pedor n i j a nisrao 
mogli da volimo. Meni se kod rudka činilo s v a k i put,kad b i pr i n i o k u s t i -
ma dašu,da vidim t a t u kako i s p i j a otrov,a Pedor mi rede da mu j e dešde do-
l a z i l o , d a mu nešto tresne o glavu... Stotina naoko neznatnih sitnitía budi
l o j e u nama XXKkX#ií a v e r z i j u p r o t i v njega. Medju tim sitnicama bio j e P i 
f i . Kad b i se god sudac pojavio na v r a t i m a , a a l i b i b i j e l i psid sav razdra-
gan poletio k njemu,dizao šapice,umiljavao se oko njegovih nogu,a t i ne 
samo što ga ne b i zovnula kao onda,kad se igrao s nama i s tatom,ved s i se 
nekako blaženo smiješila,i s onim svojim smiješkom kao da b i bodrila P i f i -
ja,da se samo i unaprijed umiljave svorne novom gospodaru. Ah,onaj tvoj smi-
ješ'ak mama! Šta b t i b i l a dala da je meni naraijenjen! Za Bo^id i imendan no-
si o t i j e divne darove i mnogo c v i j e d a . I t i b i mu,sva sretna,s onim nebe-
skim smiješkom o v i l a ruke oko vráta i dugo s i ga l j u b i l a . J a sam to gleda-
l a i z kakvog p r i k r a j k a i osjedala u src u v e l i k boľ. M i s l i l a sam na naše de-
stitke,Pedorove i moje! Tek što bismo izišli predá te,da t i zaželimo sve 
dobro o imendanu i l i o novoj g o d i n i , t i b i nas ubrzo prekinula i,bacivši 
cvijede na s t r a n u , o t s j e k l a kao da se Ijutiš: 

- To su g l u p o s t i . . . 
I inade na svaku našu djeôiju nježnost t i b i nam uzvradala:"To su 

glupos t i ! " Mislim da j e onaj t v o j naéln izražavanja prešao i na Pedora: i 
njemu je sve na s v i j e t u glupost - i sam život!... Često sam vas uhodila, 
kao potsticana nekom boledivom radoznalošdu,i gledale vas i z p r i k r a j k a , k a 
ko se mi l u j e t e : t i i sudac. On j e držao tvoj u ruku u svojoj,a t i se s t i s l a 
uz njega i zagledala se u n j kao da ceš ga odima progutati. L i c e t i j e pr i 
tom b i l o obasjano kao nekim neobidnim s v i j e t l o m i u takvim trenucima b i l a 
s i l i j e p a kao nikada. Sta bih dala,da me j e u ovome mome b i jednom životu 
samo jedan put o z a r i l o ono tvoje nebesko majôino s v i j e t l o ! Katkada biste 
se r a z i g r a l i kao djeca. S m i j a l i s te se svákoj s i t n i c i , z b o g jedne obidne 
r i j e d i , j e d n o g odnjeg miga. P r i n o s i l i ste jedno drugome cvijede pod nos,na 
u s t a , i pošto b i ga on p o l j u b i o , p r i n i j e l a b i ga i t i k svojim usiiama,i otu-
da ga n i s i s k i d a l a dugo. Vládali ste se kao mladi,sasvim mladi zarudnici, 
pa j e i meni,gledajudi vas i z svog skrovišta,napadala želja za cjelovom, 
jednim jedinim... Nisam j a onda m i s l i l a na neke momadke usne - ta n i na 
k r a j pameti n i j e mi dolazilo,da b i se meni ikada mogao da približi neki 
muškarac! Ne,ja sam ceznula samo za jednim tvojim dobrim pogledom,mamo, 
za jednim tvojim cjelovom. Pedor j e ubrzo otvrdnuo: skitao se uokolo i 
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tražio zábave gdje j e mogao da je nadje. I što se veéma osjecao odbaôenim 
to se više tu d j i o doma. Odbaôena sam se osjecala i j a , i zgažena, A l i j a sam 
b i l a prikovana uz kudu: jedno što me n i vani n i j e niko htio,drugo,jer s i 
t i h t j e l a da radim u k u h i n j i , i pospremam sobe,dok s i t i b i l a sá svojim su-
cem u razgovoru i l i gdjegod na šetnji. Osjecala sam se malo kao ona pepe-
ljuga i z p r i d e , i to j e u meni budilo r e v o l t i punilo mi dušu gs^dinogi. To 
bijaše onda,kad s i me - sjecaš l i s e ?- p r i k a z i v a l a kao neku nesnosnu dan-
grižljivku,što j e vec tada,-kako ono t i rede - n o s i l a u sebi sve elemente 
budúce zagrižljive i žučljive u s i d j e l i c e . Pogdjekad bih izišla i j a u še-
tnju,sama,daleko tamo do Strmice,gdje je more najdublje... Dolazilo mi ne-
jedanput da obradunam s ovim svojim životom. Čula sam i l i d i t a l a : ko j e u 
životu proživio samo jedan časak sreče,raože godinama i godinama da se i 
kroz n a j d u b l j i mrak nada da de opet jednom do s v i j e t l a . Ja nisam otkad sám 
došla na s v i j e t , i m a l a n i jednog s v i j e t l o g / traôka - demu da se još nadám? 
nešto rae j e ipak držalo: jedna moja veliká Ijubav,jediná: ljuba v k muzici. 
Kad sam/ samo mogla,zatvorila bih se u svoju sobu i i z v o d i l a na v i j o l i n i 
meni n a j m i l i j e e t i d e. Znala sam da te to draži,nervira,ali pored svega to
ga,možda i baš zato,ja sam ditave sate g u d i l a , n a v i j a l a i l i - kako b i t i u 
svojoj razdraženosti r e k l a - z a v i j a l a . Kad eno - desilo se čudo: sudac j e 
odjednom stao da t i dokazuje da u mene ima ipak neki muziôki talenat, i da 
ne bi xzgorega bilo,da mi se nadje u d i t e l j . T i s i se samo smiješkala,malo 
podrugljivo,malo p r e z r i v o , a l i on n i j e h t i o da popusti vec mi jednog dana 
rede kod rudka: 

- Upisao sam te kod profesora G e n t i l i : prva l e k c i j a s j u t r a u j e -
danaest! 

T i s i se na to namrgodila,a j a nisam znala,kako da mu zahvalim.Ot-
kuda najednom t o l i k a ljubaznost s njegove straní? Možda misao na ta t u , na 
onu njegovu k r a j n j u preporuku? Nisam h t j e l a da ulazim dublje u $•: ovom 
svojom pažnjom pružio j e meni mnogo r a d o s t i i j a sam mu za to blagqjítíííIXÄ 
darna i u ovom lednom trenutku... Profesor G e n t i l i bio j e sa mnom v r l o za-
dovoljan. Osjecala sam da me s t a r i umjetnik v o l i i da ima prema meni obzi-
ra,što su mene,odbacenu,tjerali u velikú zabunu i na jvedu n e p r i l i k u . J e -
dnoga dana,pošto smo zajedno i z v e l i jednu sonátu,on mi sa suzom u oku po-
l j u b i ruku i rede: 

- Gospodjice,podj e l i tako n a p r i j e d , v i dete p r o s l a v i t i sebe i svoju 
starog profesora... 

M i s l i l a sam: možda mi ovaj moj b i j e d n i život spreraa ipak nekakvo 
malo mjestance pod suncem! Nodu nisam moglq oka da sklopim od p u s t i h , l u -
dih želja. U mojoj se ugrájanoj masti odmotavale sve neke dudne,fantasti-
ôke s l i k e i/fltvjerovatno blještavi p r i z o r i . Vec sam gledala sebe v i r t u o s k i -
njom,kako putujem i z jedne p r i j e s t o n i c e u drugu,kako stúpam s jedae pozor^ 
nice na drugu,a pozorišta sva u sjaju,mirisava,puna najotmenije publike. 

U ložama sflre sami v i s o k i dostojanstvenici i na j e l e g s n t n i j e dame... 
A sve odi uprte u mene,u moju violinu,što pod mojim gudalora izvodi nebes
ké,možda nikad neduvene tonové...Aplauz,urnebes,proleraanje,kiša c v i j e d a ! 
A sjutradan sve novine pune hvale i najvedeg p r i z n a n j a . I tako od triumfa 
do triumfa,dok rae naposljetku ovjenôanu aureolom jedne ^ - i k e sláve i moje 
rodjeno mjesto ne poželi,da me v i d i , d u j e . . . I j a sam se vec v i d j e l a tu,u 



raskošno r a s v e t l j e n o j s a l i našeg "Ekcelziora",gde mi s v i plješ<5u,bacaju 
cvijede i p r i l a z e da mi čestitaju,a medju prviHia,ti ,raama moja rodjena,da 
me zagrliš i poljubiš... A to sam j a i čekala,samo to,ništa nego t o , i na 
samu pomisao da b i se t a j san mogao da osrtvar±,ja sam u mojej p o s t e i j i sred 
nednog mirn plakala od srede. 

JBolesne želje,luda roaštanjs? Svakeko,»li j a samu njima crpla svu 
svoju snagu i sve bodrenje. I v j e r u i nadu u uspjeh.I osvanuo dan prve 
"íeuerprobe",kako j e ono s t a r i profesor nszvao koncerat,u kome su imale da 
suájeluju neke njegove uoenice,razuroije se i j a medju njima. Tako j e na pr« 
gram došlo i moje ime. ve su moje drugarice imale da izvode lakše s t v a r i , 
meni j e samoj namijenio najtežu: onu Bethovenovu sonátu. A l i , t r e b a r e c i , 
moje su drugarice b i l e one večeri neobiône l i j e p e i odnijele s i l a n aplauz. 
Dvije su izraedju n j i h norale ôak i da ponove svoje izvedbe: jedan sasvim 
beznačajni"rondett i jednu i s t o tako beznačajnu "fúgu". Onda sam došla j a 
na red. Poslednja,s onom teškom Bethovenovom sonatom i s mojim nelijepim 
licem. Po nerijetkom kašljucanju i meškoljanju na stolicama razabrala sam 
da j e sve promašeno. P l j e s k a l o se i meni,ali slabo,kao preko v o l j e . ProfejOj 
sor ©Ôajan čupao sebi ona dva t r i svoja s i j e d a v l a s a . 

- Ne razumijem ovde l j u d e ! S v i r a l i s te kao mali Beg! Svakak© od 
s v i h n a j p r e c i z n i j e i s najviše o s j e c a j a . 

x I t i s i mama,bilo u sal i . K a d smo se one večeri v r a c a l i kuciMa
z a l a s i mi same d v i j e rijeôi: -"Sad imaš!" Sudac je,priznajem,pokušao da 
t© ublaži: -Pa n i j e b i l o baš n i tako r d j s v e ? . . . 

Ona noč u p o s t e l j i . Ono u z g l a v i j e nato pl j en o suzaraa .Ej ,momo moja 
l i j e p a . Propalc dakle i to. Još sam h t j e l a da se X^SALKllLOXX&itXKííM bcrim, 
ne b i h l i se kak© ©držala na vodi... Kad su ono sa rattäta s t i g l i p r v i r«-
n j e n i c i , i j a se p r i j a v i l a kao bolničarka,u mene j e opet s t a l a mašta da ko
pa. Zgoda je,mišljah,divná: belesnicima cu i a k a z i v a t i t o l i k o požrtvovne 
njeg e , l j u b a v i ý pažnje,da ce se možda medju njima naéi koji,da mi to uzvra-
t i sa nešto malo t o p l i usrdnosti i srdačnosti. I dala sam se na posao s 
najzanosnijom predanošču. Nisam imala srece. Dok sam im s neiskazanim p r i -
jegorom i s p i r a l a i čistila ran e , b r i s a l a z n o j , p r i n o s i l a im u usta hranu,áo-
t l e su oni očima tražili l i j e p e bolničsrke,namigivali im,smiješkali im se, 
donacilrsli im s l a t k e riječi... 

Jedne večeri z a r a d i l a me jedna k©i©giea,da j e t e / noói luratira na 
zábavu,na koju j e pozvao neki Ôasnik rekonvalescent. Nisam odbila. Uerau? 
0 raom i z b i v a n j u po danu i po nodi^iiisi. više vodila iiikakva računa: b i l o t i 
je svejedno s kim se družim i kuda odlazim. íf>ak,§ako j e u mojim godidama 
ovakva sloboda s više strana privlačna,ja bih b i l a v o l j e l a s j e d e t i povaz-
dan/ uz tebe... 

Kad udjosme,moja kolegica i j a , b i l o j e u lokálu v r l o živo.Od žen-
s k i h gotovo sve same mlade bolniÔHrke,muškarôi sve sami ©ficiri. Večerica 
lagana,za stelora našla sam se pokraj nckog zdepastcg,krupnog kapetsna. Ni 
l i j e p n i ružen - izmedju s v i h cn je jediní nosio bradu,nekakvu crnomanja-
stu,pa j e vsó i s toga medju onim golobra*im,izgledao kemičn©. Živ,vese-
l j a k , t e k stigao s' fronta,još ne "angažfcran".A kako nam j a jediná b i l e "slo
bodná",nije imao mnogo da bira,pa i a r a z b i j e dosadu,obracao mi čas jednu 
rijeô,čas drugu. Pošto se malo oslobodia,postala mu i riječ slobodnij«,i 
j a sam često b i l a primeraná da au se od srca násroijera. I tak© j e to išl© 



naprijed,sve življe i s l e b o d n i j e , i s v r a i l o se ái se i ©n k meni,ka© i ©sta
l i o f i c i r i svojim dámama,nagnu© naá uh© i šaputao mi koješta...,pa kako j© 
sve ok© mene kliktal© ©i smijeha,nisam n i j a mogla,a n i h t j e l a , d a se držia 
ka© s v e t i c a . Smijala sam se sve g l s s n i j e . I p i l a . . . Neko s l a t k e vino,što s« 
neprestane iskril© i pjenušilo. On mi nalijevaše u čašu...I drugi su to či
n i l i svojim damama,a kako su se i oni sve dublje nagibali,nagibao se i on 
k meni. I kako se n i jedna n i j e otimala,ni bránila,nisam n i ja...Ne znam 
koje j e doba bilo,kad smo se razišli. Svsko na svoju stranu...Ona koju sam 
imala da j e "čuvam",nestala j e nekuda sa svojim kavalirom,i j a sam se,ne 
znam n i sama kak©,izgubila s onim svojim. Silom j e hti© da ae kuči p r a t i . 
Išli smo ispod ruke,a noc tamna.Mislila nisam n i na što...Tek sam ©sječala 
da me sve jače prožima^u neka divná uzbudjenja.Tako bijaše i sjutradan u 
noč,i p r e k o s j u t r a , i iduéih noci.Veó to što j e on prema meni pokazivae i n 
teres n e k i , b i l o b i dovoljn© da se p r i l j u b i m uz njegajjfali njegove su riječi 
u mementima b i l e tako teple i relle,da sam sepuna neke s l a t k e nade p i t a l a : 
- Ne I j u b i l i me?... I da ga više privezení uza se,j» sam njemu nahom ©t-
k r i l s svu svoju dušu,srce,da u njega razbudim Št© više vruóe simpatije pre
ma meni,prikázala sam mu sav dotadašnji,bijedan život moj,svu svoju crnu 
usamljenost i kako živim ©d s v i h odbačena,dok sve iz-mene vapi za l j u b a v l j ^ 
za željow,neodoljivom žudnjom da volim i da budem v o l j e n a . I s p r v a j e s l u -
šao l^ao začudjen i šutio. Pošlij e bi,kao po ©bičaju,pokušao da se mal© na-
šali,ali kako b i se ja^jecajuči bolno,stiskala uza nj,©n b i se i opet mal© 
z a m i i l i e i powilovao b i me p© k o s i . I z njegevih usta protekle b i tada r i 
ječi tak© srdačne i teple,da rai se od n j i h v r t j e l o u g l a v i , i bil© mi j e , 
kao da sve oko mene pjeva: ipak se našla duša,što se evo i na mene p r i k l o 
n i l a ! Tako j e to tekl© dobar mjesec dana.Poslije smo se s a s t a j a l i sve r j e -
dje. Izišao j e , v e l i , n e k i novi red,po kojemu j e časnioima dopušteno samo 
katkada da i z l a z e u n o c i . 

A l i n i t i naši r i j e t k i i što d a l j e sve r j e d j i s a s t a n c i nisu v i 
še b i l i n i izdaleka enake s v i j e t l i kao oni predjwšnji.Još. j e uvijek bi© 
prema meni ljubezan i pažljiv,ali se ne r i j e t k o deäaval© da bi sred najfc 
življeg razgovors unapreČac stao i nekud se z«gledae,ka© da j e u onaj t r e -
nutak mešto edjednom s t a l o izmedju nejga i mene. Kati bih ga zabrinut© u -
pitala,što mu je,©n b i se u i s t i mali nasnijao,nekako čudno stresao glavom 
i uclario u neke aale,ko j ima više nisam mogla da se smi jem.. .Jedne večeri 
na rastanku reče mi: - Iduóe me neGeije r:e čekaj. 

NeŠto rarazno podiéje me po čitavom t i j e l u . 
- Kad <5u dekle opet ovamo? ,upitah sa zebnjera. 
Malk© promisii pa odgovori: -Idúci ponedjeljak. 
Taj ponedjeljak bio j e neobicno vjetrovit,noč još búrnija,ali j a 

sam QP. na ureoenora mjestu,'"na P u n t i c i " ,uzalud čekola d© pola noci i prek©.1 
I pljusak se spuatio i šibao me s vjetrom po l i c u , a l i j a sam d a l j e ôekala 
i - ne dočekala. Tako i sjutrddan.Onda mi rekoše áa j e naglo krenuo,i n i -
ko ne zne kude.Nije mi se j a v i o . Skršil© me,snutile,rastrojil© mi živce. 
Mnoge sam plakala,dok mi naposljetku ne bude kao da sam otupila Ma sve,za 
čitav s v i j e t . Jednog KXXS j u t r a moje mi se l i c e učini u z r c a l u ka© da se 
još vecma izobličil©,i j a se srortn© osmijehnuh: kakva l i j e t© obaana b i 
l a ? I kako sam j a mogla i Č8skom p o r a i s l i t i da če me nek© ©vakvu za v o l j e -
t i ? Onda j e došl© on© drug©: iznenadn© osjeóanje da se pod mojim srcem 



nešto živo pokrece. Kako sam u onom trenutku ostala živa? I z n a j p r i j e bude 
mi kao áa mi se pod nogama o t v o r i l a nekakva j e z i v a provalija,onda se oko 
mene z e v r t i o s v i j e t ; ka© sumanuta,zaprepaštena motala sam se po sobi,ruku 
očajno pruženih,usta otvorenih,kao áa cu sad z a s t e n j a t i i zovnuti u pomoč. 
Koga? Tebe? Svoju roájenu mater? Da se bacim predá te,da t i obujmim k o l j e -
na*,de te ©baspem svu cjelovima i plačem,i da t i j e c a j u c i iskažem svu svo
j u muku? Ne,na t© nisam mogla,ni smjela áa pomišljam. Ne potraja áugo i u 
ovom nojem jaánom biču nastúpilo j e nek© tupo smirenje. I s t v o r i l a se ©va 
moja k r a j n j a ©áluka. Ne iáem sama,3QtäIM voáim sa sobom i plod one moje kru
té i l u z i j e . Bolje tako,kad nemám na sebi n i jedne skladné crte,da mu j e na
mi jenim. . .*. 

I tako j e sve svršeno: j a idem! Svoju poslednju času nedu i s p i t i kod 
kuče,jer neču da smetam kao t a t a . Otidi i u u mrtvačnicu,fružiču se na mra-
mornu ploču,položiti pokraj sebe ovo pismo i - - -

Vrijeme j e da prekinem. Ne odilazim sa zlim srcem na tebe,mamo! No
s i l a s i me deyet mjeseci i j a t i ved zato móram da budem blagodarna.0ednu 
te molim: otvo r i l i t i se kade srce tvoje materinje i nadješ l i u njemu 
mrvičak srdačnosti i dobrote meni namijenjene - prenesi to na Pedora. Vje-
ruj,mamo: teäko j e živjeti bez I j u b s v i ! A sada jedno v e l i k o zbogom,tebi i 
s v i j e t u . . . 

Tvoja Vanda 

Viktor Car Emin 


